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   　在你那无比耀眼的世界里，我还能继续作为登场人物存在吗？

  

 
  
   ●序章　浅村悠太

   


   　我和她一起走在回家路上。

   　我们绕了点路。这里离大路有段距离，所以听不见往来行人的喧嚣，也听不见车辆驶过的声音。

   　深夜零点。沙季在书店打工的最后一天。我们怀着一个决心，准备回家。为了达成目的，我们需要药妆店或便利商店。

   　路口转角，有个色彩缤纷的条纹招牌。

   　那是便利商店的其中一家。当然，我们就是知道这里有便利商店，才会选择这条路。那种大型店家比较好。客人多，店家也不会在意每个上门的客人。而且，还有个很重要的理由。那间店有自助结账。可以不用在意店员的目光买东西。

   　至于为什么要避人耳目，是因为我们要买的东西——说真的，我需要鼓起勇气坦白——是避孕用品。

   　在便利商店买完东西之后，我们一边少少地交谈，一边走回自己住的公寓。朝着夜空伸展的高层住宅，有三分之一的窗户已经熄灯。深夜，零点半。总算到家了。一想到接下来要做的事，我就紧张得口干舌燥。糟糕，早知道就顺便买瓶饮料了。

   　我轻轻打开自家大门。

   　我知道亚季子继母已经出门去当酒保了，所以不在家。问题在于老爸。我蹑手蹑脚地走过走廊，小心翼翼地窥探夫妻的寝室。客厅的灯已经关了，常夜灯另一边的房间里没有传出任何声响。应该睡了吧。希望他睡着了。拜托。果然，就算要多花点钱，还是该去那种住宿设施吗？有没有人能告诉我，大学生情侣该有的常识是什么？

   　老爸的房间没有传出任何声响。我下定决心，深呼吸。

   「那么，我去洗澡。」

   「嗯，我晚点再洗。我去放包包。」

   　这种时候，浴室离客厅远一点真是帮了大忙。

   　必须安静地完成所有事。淋浴时要尽可能调小水势。仔细清洗身体，然后慢慢泡进浴缸。我提心吊胆地听着自己在地板上走动的脚步声，然后带着水汽回到房间。我立刻用手机传信息给沙季，接着她也去洗澡了。

   　等待的时间好漫长。

   　轻轻的敲门声。门静静地打开，穿着睡衣、手里拿着浴巾的沙季走进房间。她的脸颊红得像火烧，是因为刚洗完澡，还是因为想到接下来要做的事？头发还是湿的。或许是怕吹风机的声音太大，所以只用最低限度的热量吹干。她反手锁上门，然后坐到我旁边的床上。这一瞬间，我的心脏猛然跳了一下。我咽下一口唾液，小心翼翼地将手绕过沙季的身体，把她拉过来。沙季也主动靠向我。

   　紧贴的身体传来体温。

   「好温暖……」

   　沙季以夹杂着喘息的声音说道。

   「可不能感冒啊。」

   　我一边说借口一边拉过被子，将灯光调成小夜灯的微弱亮度。然后我们两个就这样躺下。身体依然贴在一起。在昏暗的房间里，我隐约能看见沙季的脸。我想起在温泉旅馆陪睡，以及放榜前一天抱住沙季的事。这么说来，我们好像还曾经在暖桌里睡着。回想起来，明明随时有机会，我们却总是拖到下一次。

   [image: ]

   　隔着睡衣感受到彼此的体温，让紧张感逐渐缓和。在平静的呼吸声中，我担心自己的心跳声会不会太响而被对方听见。

   　脸颊贴着脸颊。我在她耳边轻声说道：

   「怎么办？光是这样我就已经很幸福了。」

   「嗯。可是，今天我不想停在这里。我一直都在想，一直……自从我发现自己喜欢你之后，就一直……」

   「沙季……？」

   　我注意到她搂着我的手微微发抖。

   「可是，我怕会无法回头。」

   　所以才没踏出那一步吗？

   「我也一样哦，沙季。」

   「悠太哥……不对，悠太。明明约好了，我却自己说出口。」

   　——我以后不会再叫你哥哥，所以希望你叫我沙季时，也不要当成妹妹。

   　在起点道玄坂，她——沙季这么说过。

   「这种时候还叫我哥哥，感觉很沉重耶。」

   「抱歉。」

   　她轻笑出声，我则是叹了口气。

   　我并非没想过会变成这种关系，倒不如说想过好几次。每次想到这里，我都会忍不住思考老爸和亚季子继母为什么会决定再婚。理由就像解开缠在一起的线，随着时间经过逐渐揭晓。

   　我想，老爸他们应该也想过好几次、烦恼过好几次。

   　我不认为他们没考虑过年轻男女同住一个屋檐下的问题。

   　——年龄和体力上，今年或明年应该是极限。

   　亚季子继母这么说过。意思是如果要和老爸生孩子，今年或明年就是极限。

   　人生不如意事十之八九。

   　举例来说，如果我和沙季更小一点——小学低年级左右，他们应该会毫不在意地再婚吧。如果从我们懂事前就当成兄妹养大，恐怕不会发展成现在这种感情。又或者年纪更大一点，也就是大学生或社会人士，再婚就不会有问题了吧。

   　还有，对了，如果老爸和亚季子继母更年轻一点呢？他们应该会等到我们独立，反过来说，如果老爸和亚季子继母再晚个五年才相遇，生新孩子应该一开始就不会列入考虑。

   　人生在世，无法选择相遇的时刻。而从相遇的瞬间，纠结就开始了。

   「如果要当哥哥，我应该一开始就该改变自己的主张。」

   「什么主张？」

   　沙季灵巧地躺在人家怀里偏头。真可爱。

   　我下意识地用力抱住她，隔着睡衣缓缓让彼此的身体接触。我看着她的眼睛，彼此的视线交会，互相凝视了一两秒。然后缓缓接吻。脸分开之后，我以有些戏谑的口吻说道：

   「对于高二时遇见沙季的我来说，真理是——」

   「嗯？」

   「义妹这种存在，只是陌生人——」

   「呃？」

   「如果想当兄妹，或许该从一开始就用这种称呼。『沙季』。」

   　我一说出口，沙季就在怀里抖了一下。

   「讨厌，这是怎样？」

   「也不用起鸡皮疙瘩吧……」

   「真不像你。」

   「是吗？我觉得『沙季』、『哥哥』比较像兄妹耶。」

   　虽然我不晓得世上的兄妹都是怎么称呼彼此的。不过，距离感应该会改变吧。『绫濑小姐』、『浅村同学』无论如何都是外人的距离感。

   「浅村同学就是浅村同学。」

   「现在不一样了对吧。」

   「悠太。」

   「嗯。」

   　我轻声在她耳边说出「沙季」。

   　她则回了我「悠太」。

   　每说一句话，都能感受到一开始的紧张逐渐消散。不知不觉间，彼此的手已经滑进对方的衣服里，缓缓抚摸对方刚洗完澡的温暖肌肤。我们凝视着彼此的脸，嘴唇逐渐接近。分开时，我们似乎已经明白接下来会发生什么事。

   　我在她耳边轻声说道。

   「可以吗？」

   　我全身紧绷，观察对方的反应。

   　看见她微微点头。

   　就在我松了口气时，意料之外的话语传入耳里。

   「可以吗？」

   　沙季也这么问。

   　我吃了一惊，然后瞬间想通。对哦，也对。毕竟不是只有我，我们已经决定要两个人一起克服这件事了。

   　我轻轻点头。看见我的回应，沙季的眼里多了几分温柔。

   　于是，我战战兢兢地将手伸向她的衣服。

   　体内涌出的冲动已经强烈到无法阻止，而且也没必要阻止。

   　接下来一切都会顺利——我太天真了。

   　脱衣服和帮别人脱衣服差很多，而且性别不同，衣服的构造也会跟着改变，所以不懂的事也变多了。说来丢脸，我落得要自己脱自己衣服的下场，然后才总算能和她肌肤相亲，沉浸在安心感之中。

   　透过相贴的胸口，我能感受到她的心跳，但是和自己那震耳欲聋的心跳声重叠在一起，让我分不清哪边是哪边。想一直这样下去的心情，以及要我别一直沉浸在温暖之中的冲动，夹在中间的我左右为难。话虽如此，要进入下一个阶段，我必须先学会某些有责任的行为……我后悔没有事先练习。太难了。

   　我急得手都在发抖，心脏跳得仿佛随时会破裂。实际上，我惊慌到连自己裹着被子好不容易才做到那一步的种种都想不起来了。至于一直等待的沙季，我想到她应该也坐立不安，已经是事后的感想了。

   　即使如此，我们还是靠着彼此的呼吸互相刺激。接下来，我们就这样一边观察对方的反应一边交叠身体，度过一个专心致志的夜晚。在只有夜灯的昏暗房间里，我们就像在摸索一样接纳彼此。紧张与幸福混在一起，等到一切都结束之后才总算松了口气，这是我个人的感想。沙季的感想就不知道了。我怕得不敢问。事后长长吐出的那口气，听起来格外响亮。

   「那个啊……」

   　处理完各种事后，我们拥抱着彼此回味余韵，此时沙季轻声说道。

   「那时候，我心想幸好没经验。」

   　沙季说的「那时候」——恐怕是指刚认识时，深夜内衣访问事件吧。

   　确实，当时就算发展成「那种事」也不奇怪。

   「这是第一次，我好高兴……大概。」

   「……我也一样。」

   　不是之前那些有机会碰触彼此的场合，而是今天第一次这么做，这点我很感谢。因为，这不是「不知不觉顺其自然」，而是浅村悠太和绫濑沙季两人磨合之后的结果。我们抱着这种打算回来，做好准备，一边确认彼此直到最后都没有改变心意，一边结合。

   　这种在别人眼里大概会觉得「真是麻烦」的互动，我认为我和沙季之间有其必要。

   　明天开始的黄金周结束之后，大学生活也会正式开始。生活习惯会和高中时代有所不同。如果不趁现在磨合，感觉不是会就此错过时机，就是会糊里糊涂地开始。

   　所以——

   「谢谢你，沙季。」

   「嗯。我才要谢谢你，悠太。」

   　这么一来，我们之间就没办法拿「兄妹」当借口了。

   　不过，这会带来什么改变呢？

   　或许什么都不会变，或许会有戏剧性的变化。答案要等之后才会揭晓吧——

   　我听到规律的呼吸声。

   　沙季在我怀里睡着了。该不该叫醒她呢？我竖起耳朵，听到的只有电器制品随时都在发出的细微驱动声。看样子老爸似乎还没醒来，让她再睡一会儿应该没关系吧。

   　想着想着，我的眼皮也闭上……不知不觉间，我败给睡魔，落入了梦乡。

  

 
  
   ●大学一年级　5月　浅村悠太

   


   　怀里的温暖逐渐远去。

   　就像篝火被泼了水一样。身体表面感受到的热度急速冷却，让我微微一颤。为了留住热度，我试着伸出手，手臂却像麻痹了似的动弹不得。

   　为了追寻那即将消失在远方的温暖，我——

   　我惊叫着醒来。

   　「唉……」我重重地叹了口气。

   　原来是梦啊。

   　看来，我似乎在不知不觉间睡着了。

   　睁开眼睛，朦胧的微光中，我看见沙季那张长着长睫毛的睡脸。她那头颜色明亮的头发散在脑袋底下，小小的嘴巴传出稳定的呼吸声。我们都没穿衣服，一丝不挂。之所以能隔着窗帘看见些许黎明的光芒，是因为盖在身上的被子掀开，肩膀一带都露出来了。

   　一只手麻了。沙季把我的手臂当枕头。难怪动不了。知道原因之后，我便明白自己为什么会做那种梦。现实的无趣，将我从梦中拉回。

   　沙季「哈啾」一声，打了个小喷嚏。

   　我连忙把掀开的被子拉过来。此时，枕边的时钟映入眼帘。

   　早上六点三十二分。

   　今天是周日，不用上课，只有书店的打工。而且是下午才开始，时间还很充裕。

   　或许可以让她再睡一会儿。

   　我实在不觉得她会在周日一大早就有事。

   　老爸应该还在睡。如果是平日，他会和我们差不多，也就是现在起床，但是周日老爸不到八点不会出现在起居室。

   　话虽如此，他搞不好已经醒了。万一沙季离开我房间时老爸上厕所，两人在走廊碰个正着就麻烦了。而且，对了，亚季子继母说不定会回来。

   　我思考该怎么办，决定先抽回沙季脑袋底下的手臂。

   　然而，事情没这么顺利。

   「嗯……」

   　她抓住我的手臂。

   　怎么办？要硬抽出来是可以，但是这么一来肯定会吵醒她。

   「……嗯唔。」

   　什么？

   　她抓住我的那只手臂突然用力。虽然不晓得她在做什么梦，但是她把我的手臂往自己那边拉，让我不禁差点「哇」地叫出声。我连忙用另一只手捂住自己的嘴。应该没吵醒她吧？

   　……看来没问题。

   　我就这么呆呆看着眼前的睡脸。因为碰巧是我先醒来，才能像这样仔细观察她的睡脸。不过，如果沙季半夜醒来，立场就会反过来。这么一想，我们两个毫无防备地睡在一起，这件事本身就代表我们彼此信任，让我有种满足、安心的感觉。

   　我老实地想，真想好好珍惜这个抓着我手臂的女生。和她共度一晚的事实逐渐渗入脑中，让我觉得刚认识时那种尽可能保持距离的心情已经远得想不起来了。我不希望失去现在这种亲近的距离感。

   「欸。」

   　我回过神来。不知何时，沙季已经睁开眼睛看着我。

   「……不公平。」

   　她轻声说道。

   「啊？」

   「只有悠太在看我。」

   「呃，那是因为我碰巧先醒来嘛。」

   　我这么一说，她就微微嘟起嘴，露出不满的表情。然后，她眼中带着些许热度，这么宣言：

   「下次我不会输。」

   　这是在比什么啊？

   　比谁起得早吗？是这样吗？

   「赢了就可以仔细看你的睡脸，对吧？」

   　原来奖品是我的睡脸啊。

   「看了开心吗？」

   「绝对开心。」

   　我倒觉得没这回事。我的睡脸很普通啦。

   「唉，虽然很难为情。像这次，也只是碰巧我先醒来。」

   「看吧。」

   　咦？

   「被人家看会觉得难为情，对吧？」

   「这个嘛，嗯。」

   　毫无防备时的呆脸被看见也没什么——啊。

   「你想被人家说变态吗？」

   「对不起。」

   　我诚心道歉，她轻笑一声。

   「开玩笑的。」

   　我松了口气。

   「只是看睡脸不算变态。如果公平就没问题。我不喜欢不公平。如果我先醒来，就可以仔细看悠太的睡脸。」

   「……原来如此。」

   「要比早起我不会输，所以下次可以换我仔细看悠太的脸吧？」

   「……知道了。如果真的变成那样，我会做好心理准备。」

   　我不知道这种枕边话算不算常见，但是这种小小的互动让我觉得很开心。

   「啊。咦？已经七点啦。」

   　我顺着沙季的视线看向枕边的时钟。不知不觉已经快七点了。这下子我也不由得慌张起来，状况已经不容许我们悠哉了。

   「冲澡。得冲个澡才行！……可是，要是发出声音，太一继父可能会醒来。」

   「冷静点。呃……」

   　我全力动脑思考。平常的周日早晨……

   「没问题。沙季你偶尔也会早上冲澡，所以不会奇怪。首先，先悄悄回房间，然后装成刚刚起床的样子去浴室就好。」

   「悠太你呢？」

   「错开时间就没问题。」

   　应该吧。

   「我等沙季你洗完，过一段时间再进去。」

   　沙季迅速穿好衣服，蹑手蹑脚地走出房间。她走路时似乎有点不自然，不过这可能是因为我不清楚女性在性行为之后会怎么样，所以想太多了。

   　现在回想起来，我们两个从头到尾都很僵硬呢。虽然我自认没有粗鲁对待她，但实际上又是如何呢？

   　无论如何，我们就这样扮演一如往常的周日早晨，成功度过危机。

   　应该吧。

   


   　公园的绿意日渐浓郁，告诉我们季节的更迭。

   　我走在通往涩谷站的早晨道路上，看着公园树叶落下的影子，心想夏天也快到了。按照历法，现在应该是初夏。

   　天空晴朗得令人觉得刺眼，阳光也很强。说穿了就是很热。我走在平缓但漫长的坡道上，不禁叹了口气。

   「夏天到了呢。」

   「梅雨还没到哦。」

   　身旁的沙季傻眼地说道。

   「呃，可是啊，最近感觉就像没有春天，直接从初夏1、梅雨、初夏2这样走过去耶。」

   「确实。」

   　唉，只是有这种感觉而已。

   　我甚至怀疑日本是不是亚热带化了，不过没有调查确切的根据。

   　只不过是因为想要话题才试着说说看。光是和沙季这样闲聊，我就很开心。然后，我不知不觉看向自己身旁。

   　身旁的沙季穿着亮绿色的衣服。

   　高中毕业之后，彼此已经不再穿制服。这个理所当然的事实，依旧让我觉得不太对劲。

   　和沙季共度春宵之后，已经过了大约两周。

   　以那天晚上为界，我已经回不去了——我反复回想，却感觉不到自己有什么改变。顶多隔天肌肉有点酸痛，大概是因为用了平常没在用的肌肉。沙季那边怎么样呢？听说有些女性在那之后身体会不舒服……我以前从来没想过，自己会像这样在意身旁女性的身体状况。

   「大学生活怎么样？」

   　她突然回头这么问，让我的视线在空中游移。由于太过突然，我吓了一跳。她大概注意到我在看她了吧。

   　就算问怎么样，我一时也想不出什么新鲜事。

   「呃……」

   「啊，抱歉。太笼统了吗？只问『怎么样』，你也不好回答吧。」

   　让她费心了吗？我事到如今才想到，这种地方就是我死板的地方。差不多该认清了，沙季这么问的时候，其实不是要我回答正确答案。

   「不，我才该说抱歉。」

   　她要的不是答案，而是沟通。不过，对于像我这种听到疑问句就会反射性寻找「答案」的人来说，负担有点重。呃，她只是想聊天，所以只要能延续对话的答案就好，她要的是感情同步。

   　所以先从感情开始找起。

   「很开心哦。」

   　先回答，再找理由。为什么我觉得开心？那是因为——

   「有很多有趣的家伙。」

   「哦？」

   「最近，我常和一个叫中村的还有叫菊池的吃饭。」

   「啊，呃……你说第一天坐我旁边的那个？」

   「对对。你记得真清楚。」

   「我也是，现在和那个女生处得不错。」

   　这样啊。

   「果然是因为坐隔壁？——啊。」

   　问的人是沙季，所以由我谈起中村和菊池应该符合对话的走向，但我还是问了。不过等一下，这本来就不需要争论，照这种宽松的规则聊天应该没问题。但我实在很在意。不习惯啊。

   「与其说坐隔壁，不如说坐后面。嗯，她们的事我之后会说，不过你提到的中村同学和菊池同学让我很在意。他们很有趣吗？」

   　沙季难得欲言又止。而且，她似乎有一瞬间露出害羞的表情，这点也让我很在意，不过既然她要之后再说，那也没办法。

   　我决定谈谈最近交到的朋友，也就是中村广宣和菊池优马。

   　和高中时代三年来只有丸、吉田、新庄这几个朋友相比，大学生活一开学就认识了两个人，对我来说是划时代的进步。而且，他们恐怕还是我有生以来第一个交到的「损友」。

   　……说不定沙季也交到了这种朋友。

   　不，想太多了吧。乍看之下，沙季像个玩惯了的辣妹，不过我知道她的这身武装是以亚季子继母为范本，目的是兼顾「漂亮女性」与「能干女性」。换句话说，内在很正经。

   　与其做些无意义的妄想，还不如享受和沙季的对话。我谈起最近认识的两个损友。在前往车站的路上，沙季默默地听我说。

   　公园旁花圃里盛开的杜鹃花，也差不多要谢了。

   


   　大学的前两年，是用来学习学问基础的时间。

   　我一边看着讲师在黑板上用粉笔书写的轨迹，一边思考这些事。

   　这两年被称为「通识课程」或「基础课程」。

   　因为是最高学府，所以要深入学习专业领域——虽然常有人这么想，不过在学习专业之前，必须先修习一般学问的基础，学习广泛的知识与思考能力。

   　因此才有了通识课程。

   　通识课程要求学生踏实地修习语学、自然科学、人文科学、社会科学等多样领域的基础。

   　当然，我这么说并不是要表达「所以很无聊」或「所以很简单」。

   　实际上，虽说只是通识课程，要跟上进度并不容易。如果没有预习和复习，有些内容甚至难以理解。

   　另一方面，有些课意外地容易跟上。比方说，我现在正在上的「消费者行为」就是。

   　消费者，也就是买东西的人，可以根据其对创新的接受度——也就是对新事物的接受程度，分为几种类型。讲师正在讲解这个话题。

   　罗杰斯的「创新采用曲线」。

   　如果只讲术语，应该很多人听过。创新者、早期采用者、早期大众、后期大众、落后者。简单来说，有人只要新就会接受，也有人坚持使用熟悉的东西。罗杰斯的「创新采用曲线」就是将这种任谁都能想到的事，确实定义并分类。

   　有趣的是，这种分类方式，据说可以套用在任何群体上，而且比例都差不多。具有革新者气质的人，不管在哪个群体里（不管是日本人还是美国人，都是这个意思）大约占2・5％。如果把范围限定在只因为新就觉得有价值的人，假设总人数有200人，大概只有5人。

   　教室里到处都有人在听讲师的解说，可以听到「哦——」或是「原来如此」之类的低语。从学生们的反应来看，似乎也有人不知道这件事。其中还有学生歪着头。

   「为什么，要取这么麻烦的名字来分类啊？」

   　坐在我左边座位上的中村说。坐在中村左边的菊池也歪着头说：

   「这点我同意阿弘。客人就是客人吧。」

   　然后两人一起看向我。咦，你们在期待我什么啊。

   「根据客人的性质，将客人分成五类的理论就是这个。」

   「所以说，为什么要特地分类啊？」

   　为什么要分类啊。

   「这个嘛，我想只要听下去，应该就会说明了。」

   　然后，就像我说的那样，讲师开始说明各种各样的事情，但就算听了说明，中村和菊池似乎还是没有听懂。

   　我认为在学问上最容易让人受挫的，就是出现至今为止的人生中没有遇过的全新概念的时候。就算理解了，也是很简单的事情，但要接受「新的思考方式」，还是需要花上一番功夫。

   　在课程结束后，被歪着头的两人缠着追问，我用自己的方式浅显易懂地说明。

   　为什么要根据行动模式来分类呢？我用自己的方式，个人的说明如下。

   「客人的种类不同，也就是说，宣传的方式也会改变，而那些人接触情报的方式也会改变。所以，我认为将购买层的气质分类是有意义的。」

   　喜欢新东西的人会热心地搜寻新产品的资讯，频繁地看情报杂志之类的，而想要的东西都是些熟悉的东西的人就不会去看情报杂志之类的。也就是说，该做的宣传方法不同。

   　这个道理在书店也是一样的。放新人作家出道作的书架，跟放古典名作的书架不同。放畅销书跟长销书的书架也不同。就是这么一回事。

   　这个话题，我之前就从偶然拿到的书上知道了。因为感觉跟打工的业务有关所以试着读了读，不过因为很有趣所以也读了各种相关的书籍。不过，从那之后也因为兴趣而读了行为经济学的书之类的，完全就是兴趣的世界了。

   　我一边加入书店打工的经验，尽可能仔细地解说。

   「原来如此。就算看起来一样，也是不同的客人啊。」

   「对对。男性向、女性向之类的。如果是大人向、小孩向之类的分类的话，我想你们应该能理解。也就是说，接触新东西的方式的差异，也会对买东西的时候造成影响。」

   「友麻啊，原来也会读那种书啊。」

   「友和真是个怪人啊。」

   　中村用「友和真是个怪人啊」的表情看着我。

   　不不，你们两个在说什么啊。『普及理论』可是以社会学为起源的理论，他们好歹也是社会学系的学生吧。

   「只是偶然知道的而已。」

   　即使如此，从听过几次的课程来看，那位讲师的课程中出现的，大多是熟悉的内容。甚至让我觉得他是顺着我的读书倾向在讲述。也就是说，新鲜感并不是那么强烈。

   　倒不如说，像是在课程结束时补充般提到的最新话题，更会刺激我的求知欲。那是课程结束时离题后，会说「不，一年级要理解这个还是太难了吧」而苦笑的内容。然后下课钟声就会响起，这已经变成惯例了，我怀疑他绝对是故意的。

   　肯定是想煽动听课者兴趣，然后不断延续下去。

   　我一边这么想，一边在今天的课程总结时，中村像是突然想到般说道：

   「欸，友和。今天要不要去外面吃饭？」

   「外面？是指校园外面吗？」

   「友麻找到好吃的店了哦。」

   　中村竖起大拇指说道。在他身后的菊池也点点头。

   「是社团的学长带我们去的。」

   「哦。」

   「很好吃哦。我想友和应该也会喜欢。」

   　我「嗯」了一声，只思考了一瞬间。

   　听到这件事之前，我原本打算在学生餐厅吃浇汁炸白身鱼配白饭和味噌汤。

   　毕竟，浇汁炸白身鱼200圆，白饭150圆，味噌汤40圆，这组合不会超过500圆。我认为这是CP值最高的组合。长野的祖父每次回老家时都会对老爸说「浅村家只有在吃的方面不能小气」，所以我虽然不太有「要省就省吃饭钱」的念头，却也不能浪费钱。或许可以自己做便当，但是要早30分钟起床实在很辛苦。

   　大学生活开始后过了一个月以上，我注意到花费远比高中时代多。因此，我刚刚才萌生些许的节约意识。学费很贵——每学期要花掉三十万以上——自不用说（尽管如此，因为是国立所以比私立便宜），再加上教科书很贵、参考书很贵、交通费很贵，而且意外地连交际费也变贵了。

   　陪丸去动漫店买东西时，我们经常在速食店只点杯咖啡待好几个小时，这种让餐饮店哭死的过法虽然多，不过中村和菊池也会像这样热心发掘大学附近的店家并邀我同行（换言之，这两人是贪求新事物的革新者）。要是全部奉陪，资金会撑不住。

   　一之濑大学所在的地区物价比东京都心便宜，比一杯咖啡要价超过一千圆的涩谷好得多就是了。

   「听说，这是在一之濑大生根的灵魂食物哦。」

   「很有趣对吧？」

   　灵魂食物，吗……灵魂食物，意指扎根于特定文化的料理。会引发乡愁，或者该说，会与该地区的回忆有所连结。就读这所大学的学生都吃过一次——差不多是这种意思。

   「这个嘛……」

   　说到这种地步，就连与流行无缘、有拉格人气质的我也会产生兴趣。只吃一餐的话，应该不会花太多钱吧。更何况，既然说是灵魂食物，就表示受到当地居民支持，可以预测应该不是高级料理。

   「知道了。既然你们都说到这种地步，我就奉陪吧。」

   「那就说定啦！时间宝贵，快点走吧！」

   


   　我、中村和菊池三个人，走在被称为「大学路」的道路上，朝车站前进。

   　在看得见车站前圆环时左转，进入狭窄的巷弄。

   「看，就是那个。」

   　菊池所指的，是商店街的道路上经常出现的那种，到了晚上通电就会发光的白色招牌。招牌后方看得见门，是带点绿色的深蓝色门。写着菜单的小黑板挂在看得见道路的位置。

   　打开门，不怎么宽敞的店内飘着沉稳的气氛。才想说明明离车站很近却没什么人，听说其实有二楼后就改变了想法。似乎是间意外宽敞的店。

   　我们三人占据深处的座位，看着菜单。

   　吐司、焗烤、披萨、咖喱……似乎有常见的西餐。话虽如此，因为是第一次来的店，不知道该选什么才好……

   「这里的推荐菜色是什么？」

   　我试着询问据说从学长姐那里得知这间店的菊池。

   「听说有名的菜色是咖喱。不过我推荐的是酸奶牛肉。」

   　哦。

   「好吃吗？」

   「当然。还有，很大。」

   「很大？」

   　我歪头表示不解。举例来说，如果是汉堡排或欧姆蛋的话，我还能理解加上「很大」这个形容词。可是，我记得酸奶牛肉应该是把切细的牛肉与蘑菇或洋葱之类的东西一起炖煮的料理。如果是加上「很多」这个形容词的话还能理解，加上「很大」这个形容词就无法理解了。

   　虽然没什么吃过的记忆，但似乎很有趣。

   「记得是俄罗斯的乡土料理？」

   「是啊。因为没有去过俄罗斯吃过，所以我不知道和当地的味道有多接近，不过大概和想象中的一样吧。」

   「不错耶。我点那个。优太要点什么？」

   「那我也点一样的。」

   「就这么决定。」

   「我点上次没吃到的咖喱。」

   　就这样，我和中村点了酸奶牛肉，菊池点了咖喱。

   　没有等很久，料理马上就端上来了。大概是因为比中午的高峰时间还要早一点进来的关系吧。

   　料理重重地放在眼前。

   「唔哇。」

   　好大……

   　原来如此，我理解了。这确实比起「很多」，更应该用「很大」来形容吧。

   　这间店的酸奶牛肉是把大平盘分成两半，一边放米饭，另一边放酸奶牛肉，以这种形式端到眼前，不过分量非比寻常。我想象的是炖煮酱汁的海洋中浮着小岛一般的米饭，这样的想象落空了。料理盛放到大平盘的边缘，米饭不是压平的而是像山一样堆起来，浓稠的炖煮酱汁像是要满出来一样地淋在上面。是冲击性十足的外观。

   「很大吧？」菊池说。我点头回应「对啊」。

   　在这个阶段就已经有满足感了。是食欲旺盛的大学生会喜欢的菜单。

   　那么就马上来挑战这座山吧，这时，我突然看见不可思议的光景。

   「你在做什么？」

   　中村把智能手机对着眼前的盘子。

   「想说要上传到IG。」

   「上传饭的照片？」

   　IG是主要用来上传照片给大众看的社群软件……的样子。不，我当然知道它的存在，可是几乎没看过。这么说来，记得沙季她——

   「好！拍得很漂亮！」

   「不快点吃会冷掉哦。下午的课也要开始了。」

   　菊池已经开始努力动起汤匙了。她似乎觉得相当辣，每次把汤匙送到嘴边都会流汗。

   「有什么关系，又不会花多少时间。这种事是习惯。」

   「也就是说，每次都会拍照？」
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   「出门的时候会。这种有趣的东西会想分享吧？虽然饭这种东西，吃进肚子里全都一样……可是啊？」

   「不用勉强自己说标准语。」

   　中村基本上似乎是关西腔，不过似乎有想说标准语的念头，偶尔会模仿关东的说话方式。感觉似乎也因为这样，关西腔变得不太标准。

   「配合对方说话也是沟通的一环。这种有趣的东西，与其一个人独占，我更想和别人分享。这样之后也能拿来当聊天的话题。」

   「之后拿来当聊天的话题……」

   　听他这么一说，我对中村的看法稍微改变。

   　说到开朗角色的社交强者，我脑中立刻浮现奈良坂同学、丸和吉田这些高中时代的朋友，不过同样是开朗角色，中村却是我至今从未遇过的类型。

   「话说回来，优太你没在用IG吗？最近我很少用LINE，这样联络起来不太方便。」

   「用IG来联络？」

   「对啊。只要互相加好友就行了吧。我跟友马随时都能用那个联络，这样比较轻松。」

   「啊，原来麻世小姐没在用IG？」

   「这个嘛，我记得……她有账号。」

   　刚才我被他这么一说才想起来。

   　去年，沙季陪朋友梅丽莎去看过演唱会。当时沙季认识了设计师秋广瑠佳。沙季对此很感兴趣，为了看她发在IG上的插画和照片而注册了账号。当时我也顺势注册了账号，不过我并没有特别发什么，就这么放着不管。

   「虽然我完全没在用，但如果那样比较方便，之后我再告诉你。」

   「谢啦。好啦，开动吧。」

   　说完，中村把手机收起来，单手拿起汤匙开始吃。大量的酸奶牛肉转眼间就变少了。

   「悠太不吃吗？」

   「咦？啊，哦。当然要吃。」

   　我之所以发呆，是因为中村刚才那番话让我很在意。

   　我将汤匙插进去，先舀起占据右半边的褐色炖煮酱汁。送入口中，可以感受到奶油的滋味里带有些许酸味。根据菊池的说法，这种酸味似乎来自酸奶油。咀嚼之后，可以确实感受到牛肉的滋味。因为切得很细所以容易入口，跟菇类和洋葱也搭配得很好，吃起来很有口感。最重要的是非常美味。

   「确实很好吃。」

   「对吧。」

   　菊池露出微笑。平常总是微微低着头，有点冷淡的菊池，在聊到好吃的东西时，表情就像小孩子一样，我如此想着。

   　接下来我将牛肉炖菜和白饭一起送入口中。浓郁的滋味在白饭的缓和下，两者在嘴里混合着吃，这样也很好吃。热乎乎的白饭和热乎乎的牛肉炖菜，我一边呼呼吹着气一边吞下肚。呼了一口气后喝下杯子里的水，接着又想再吃一口。这会让人停不下来。

   「真好吃。之后我再写感想。」

   　中村说了这句话。

   「要写在Instagram上？」

   　他点点头。原来如此，不只放照片，还会写上评语啊。

   　我们边吃边聊，中村说他主要都是拍食物的照片，不过觉得好吃的时候也会写上简短的感想。是因为刚才说过的「想跟其他人分享有趣的东西」这种心情吧。菊池在社群网站上有很多一起玩游戏的朋友，联络的时候主要都是用Discord这个软件。

   「你用的软件还真多啊。」

   「Discord很方便哦。友崎要不要也来用用看？」

   　我先回说会考虑。要是增加太多软件，我没有自信能分清楚。

   「我也有在用Instagram。我的账号是这样。」

   　菊池把智能手机拿给我看。

   　上面有很多撷取日常风景的照片。还有「我剪头发了」之类的，虽然不至于露脸，但会上传一些稍微露出一点长相的照片，也会上传买来的衣服。我说这样好像在报告近况，她回说也有这种用意。虽然她说「不擅长跟阳光的人相处」，但就算内向，似乎也不代表喜欢孤独。

   　两个人都会互相留言，或是跟朋友对话，热衷地活用着社群网站。菊池说，虽然游戏中的朋友比现实中还多就是了，而露出了苦笑。

   　中村把剩下的酸奶牛肉塞进嘴里，一边说。

   「只要拍成照片，就能随时回顾了。像是『那个时候真开心啊』的感觉。」

   「也有可能变成黑历史就是了。」

   「到时候再删掉就好了。」

   　中村若无其事地说，不过这种果断或许是我所没有的特质。

   「与其不做而后悔，不如做了再后悔比较好吧。」

   「就是因为这样，自信满满的人才难应付啊。我根本就不想后悔。应该说，有些行为做了之后就无法挽回了吧。」

   「啊——这么说也是。没有觉悟要负责的行为是最差劲的。那样不行。」

   　话题是不是偏掉了啊？

   　话题虽然偏掉了，但还是吃完饭了。

   　为了不迟到，我们沿着来时的路回去。

   


   　大学的课程结束，我们坐在电车上摇晃着前往新宿。

   　我眺望着逐渐昏暗的窗外景色，回想午休时的对话。

   　这么说来，我想起丸的事。他说他也是和网络上的朋友聊动画感想，而且和女友奈良坂同学（虽然他本人不知道）也是透过社群网站认识的。

   　我重新思考。我总是秉持来者不拒去者不留的态度，很少主动交朋友。就连丸和奈良坂同学，如果是以前——刚进高中时的我，也可能在上大学之后就断了联系。他们或许是第一批让我强烈地觉得「毕业后也不想疏远」的朋友。

   　人与人的缘分，如果不主动维系，就会因为一点小事而突然断掉。我体会到这点，大概就是那时候。

   　之前一直用「浅村同学」这种见外称呼的沙季，突然叫我「哥哥」。

   　说来奇怪。一般来说，听到她用「哥哥」这种亲近的称呼，我反而觉得和沙季的距离变远了。这种距离感令我困惑、感到寂寞。之后发生了很多事，我得到了既是哥哥又是男友这种奇妙的平衡点，更进一步，我们之间的距离已经不是兄妹，而是情侣。而且，我不想失去这种距离感。

   　不追离开的人——我现在知道，这种态度是亲生母亲离家后养成的习性。不期待与他人有所联系的平衡。

   　不期待就不会失望。

   　过去，有人犀利地指出我的立场。

   　——如果真的保持平衡，就不会在心里嘀咕什么「不期待女性」。会特别强调这点，就代表你已经失去平衡。反过来说，就是你有意识到这点，内心有所动摇……这是藤波同学说的。

   　现在，我对沙季有所期待。

   　我想，沙季应该也对我有所期待。我想回应她的期待。

   　我想珍惜跟他人之间的联系。不是无意识，而是有意识地抱持这种情感，第一个让我有这种想法的人就是沙季。不过，我是在高中时代慢慢培养出这种情感的。如今我更想珍惜跟更多人之间的联系。

   　窗外的景色逐渐染红。

   　电车持续向前行驶，隔着窗户看到的街景逐渐沉入昏暗的天空，逐渐被抛向过去。转眼间就消失的景色，仿佛是每天的记忆。能够记住的风景只有少部分，剩下的都消失在黑暗中。

   　若不希望那些消失，就必须主动采取行动留住。

   　就像中村会在Instagram上发吃的东西的照片。

   『花不了多少时间。这种事要养成习惯。』

   　没错，重要的不是付出巨大的努力或花费大量心力，而是要让这种心态变成小小的习惯。

   　菊池买了适合自己的衣服就会自拍发到网络上，她也是一样的吧。为了不让自己迷失重要的事物，她才会要求自己养成小小的习惯。想到这边，我受到轻微的冲击。

   　我原本以为环境改变、生活改变，就会有新的事物开始。

   　我是不是以为新事物会自己找上门？

   「我有尝试过什么新事物吗？」

   　我靠着门旁的墙壁，轻声自言自语。开往市中心的回程电车里乘客不多，我的低语混在车轮的声响和震动中消失。

   　没加入社团，打工也和以前一样是书店。和沙季的关系在新生活开始前有了进展，像这样回顾这一个月，不就和往常一样，只是在重复同样的生活吗？

   　只有自己没有拓展世界的那种感觉涌上心头。

   　明明沙季已经开始新工作了。

   　这么说来……

   　我从口袋里拿出手机，寻找Instagram的App。因为不常用，连图示都记不住，费了一番工夫才找到，然后启动。我自己完全没更新，不过沙季那边——我点选她的账号。画面切换，出现三排缩图，多到一屏放不下。

   「好多……啊。什么时候发的？」

   　我用手指往上滑，缩图的列却一直没完没了。沙季是从去年秋天开始用Instagram。虽然从那时候起她就偶尔会发些照片，不过上大学之后，感觉数量突然暴增。

   　不，不是感觉。

   　看到樱花的照片我就注意到了。从这里开始是今年春天以后的照片。

   　我重新往上滑……照片多到让人惊讶，不知不觉间居然累积了这么多。疑似大学校园的风景、和两个疑似朋友的女生（一个感觉很活泼，发色是橘色带点灰；另一个感觉很文静）的自拍照。指甲、新买的饰品等时尚小物的照片也很多。

   　常见的食物照片也正常地放着。外食和自己做的料理交互出现，要说很有沙季的风格倒也没错。自己做的料理，大多是装饰得很漂亮的西式开胃菜。呃，说好听是开胃菜，其实也就是老爸的下酒菜。比方说在饼干上叠起芝士，再放上切成小块的彩色甜椒和水果，色彩缤纷又华丽。感觉直接端到亚季子继母工作的酒吧也行。说不定是她教的。

   　然后是各种甜点的照片。最后是刚烤好的司康，以及红茶。砂糖壶旁边放了蓝莓果酱和白色奶油。啊，这是银座百货公司里那间以司康闻名的咖啡厅吧？记得她曾经拿这张照片给我看，还说大司康和凝脂奶油是绝品。当时她还说，希望哪天能尝尝英式下午茶。

   　记得是两周前左右。至于为什么记得，是因为我试着调查过那里能不能当成约会地点。然而，餐厅的下午茶套餐，价格在我调查的范围内最低也要四千圆，贵的甚至高达八千圆，不是大学生能轻松享用的东西。

   　话说回来，最近的照片都是第一次看到的啊——我在心里叹了口气。手机屏幕上满满都是我不晓得的沙季生活。高中生以前，彼此的生活圈重叠，所以我没想过她看见的世界和我看见的世界会有这么大的差异。

   　明明每天都会碰面聊天，我却觉得不知道的事越来越多。吃晚饭时，她偶尔也会心不在焉，好像很累的样子？

   　我所不知道的沙季日常生活啊……

   　电车放慢速度。

   　车内广播通知即将抵达新宿站。在这里要转车。下车时，我看见后方的东方天空已经完全变黑。我有种感觉，仿佛今天这一天已经被黑暗吞噬得不留痕迹。

   


   　有一种东西，可以说是炊饭的「材料包」。

   　我常看见调理包，不过去超市或药妆店，也能找到把当季蔬菜（例如竹笋、山菜）和高汤一起腌渍的「材料包」。

   　这种东西其实很方便。只要和米一起放进电锅煮，看起来就会比只有白饭的餐桌豪华。

   　所以，今天晚餐由我负责，于是竹笋饭的材料包就派上用场了。竹笋的季节是三月到五月，不吃就快过了。

   　电锅发出人工语音通知饭煮好了，我考虑过闷饭时间后打开锅盖。带着高汤味的竹笋香气随着蒸气扑面而来。肚子也差不多饿了，我顿时觉得肚子在叫。

   「嗯，煮得刚刚好。可以盛了吗？」

   　我抬起头，对在起居室做事的沙季喊了一声。她正摊开大学的教科书，专心地在笔记本上写东西。大概是在等饭的这段时间预习或复习吧。

   「嗯，要吃。我帮你端。」

   「谢啦。」

   　我把做好的菜摆到餐桌上。竹笋饭、味噌汤（最近不是冷冻干燥或即食的，而是亲手做的。没时间的时候例外）、加了豆腐丁的沙拉，还有一道纳豆。

   「一人份的包装纳豆真方便……梅子口味？」

   「感觉好像很有趣，所以买来试试。」

   「哦？」

   　虽然浅村家的纳豆大多是没什么特征的普通纳豆，不过这次轮到我采买，所以我回程时在超市挑了些平常不会出现在餐桌上的东西。我试着从这种小地方开始，努力脱离「一如往常」。虽然规模很小。

   　我们双手合十，说声「我开动了」。

   　以晚餐来说时间有点早，平常我们会等到老爸回来。不过，今天老爸联络说他要和亚季子继母先吃饭再回来（听说亚季子继母今天难得休假）。所以，我们决定先吃。毕竟太晚吃饭对健康也不好。

   　吃饭时的话题，都是些日常生活的报告、对社会新闻的些许感想等小事。毕竟电影般的事件不会出现在平凡人的日常生活中，这也是理所当然。不过，如果要问这种小事会不会无聊，至少我不这么认为。想知道戏剧性的事件，看书就够了。但是不管看多少小说，都不会有写到眼前的沙季。而且，个人特质这种东西，可是奇妙、不可思议、有趣到足以匹敌一部名作科幻小说。

   　如果有一部电影只是单纯观察沙季的日常生活，我应该会一直看下去吧。如果是毫不关心的对象也就罢了，对于有好感的对象，也就是能够代入感情的对象，一个小小的动作都会大幅影响我的情绪。不过，这种想法有点像跟踪狂，感觉很恐怖。

   「你在听吗？」

   「咦？啊，当然。」

   「你好像在发呆耶。该不会是累了吧？」

   「没事。只是在想点事情。」

   　我为刚才心不在焉道歉，然后为了表示歉意，谈起午餐时的事。我和新交到的朋友一起去大学附近的洋食店吃饭，那里的酸奶牛肉很好吃。

   　我一边说一边拿出手机。

   「对了对了，我有拍照哦。」

   「咦？」

   　我搞不懂沙季为什么会惊讶，于是打开IG，点进中村的账号。当时中村拍的照片出现在屏幕上。

   「你看。」

   「咦……这个人是谁啊？」

   　她似乎注意到那不是我的账号，于是这么问道。

   「中村啦。我刚刚提到的新朋友之一。他好像习惯拍食物的照片。你看，这是酸奶牛肉。」

   「我知道这是酸奶牛肉，咦，那么，悠太你没拍照吗？」

   「我原本想拍，不过当时已经吃掉一半了。唉，反正我平常也没习惯拍照。」

   「我想也是。吓我一跳。」

   　原来如此，她之所以惊讶，是因为以为我自己把食物照片放上IG吗？

   　……这表示，她不认为我是会做这种事的人吗？

   「这么说来，最近沙季你好像经常把这种照片放上IG呢。」

   「嗯。我有在努力。」

   　努力？这话是什么意思啊？

   　尽管我在心里纳闷，不过还是决定先继续这个话题，于是再度秀出中村的照片。

   「这个啊，分量相当多。光是吃这个就饱了。」

   　沙季默默盯着照片好一会儿，然后轻声说道。

   「……很遗憾，从这张照片看不出分量。」

   「咦，是吗？」

   　我把手机翻过来，确认沙季说的话……看不出来，是吗？

   「差不多这么大。」

   　我边说边用手指比出盘子的大小。

   「那个。」

   「哪个？」

   「你手指比出来的大小，比手机还大吧？换句话说，光看照片看不出来。」

   　啊……

   　我把目光转向手机确认。

   「不过，这个盘子真的很大哦。对哦，我是在现场亲眼看见，知道盘子有多大，所以才会这么想……是这个意思吗？」

   　沙季点头。

   「可以讲得更详细一点吗？」

   「呃，看得出来是大份。因为装到盘子边缘了。不过，就像悠太刚刚说的，光看照片看不出盘子实际有多大，也不知道饭堆有多高。」

   　啊～原来、如此。

   「那么，该怎么做才好呢？」

   「因为没有比较对象，所以很难判断规模。这张照片只有盘子对吧？至少要和汤匙一起拍，不然很难判断。汤匙、杯子，或者现场的其他料理也可以。俄罗斯酸奶牛肉的肉切得很细，配料也泡在汤里，所以缺乏判断大小的材料。如果能清楚拍到一个切片蘑菇就好了。只能从米粒大小推算吗？」

   「从米粒大小……呃……」

   　你是福尔摩斯吗？

   「还有，如果可以，不要从正上方，而是从稍微有点角度的斜上方拍，应该能清楚看出饭的堆叠高度。从正上方看不出高度。」

   「哦、哦哦。」

   「啊，抱歉。我不是在挑毛病。呃，我最近拍照时会注意这些，所以忍不住就……」

   　说完，沙季露出一副「讲得太过火了」的害羞表情。

   「咦？那么，沙季你上传的照片……」

   　我连忙从中村的账号切换到沙季的账号。我一边把沙季说的话记在脑子里，一边试着看照片。

   「喂！很丢脸耶。」

   「嗯～那么，比方说这张——蛋糕的照片，也是考虑过这些才拍的吗？」

   　我把手机平放在桌上，指着沙季拍的那张平凡无奇的生芝士蛋糕照片。

   「这个？呃，生芝士蛋糕是白色的对吧？」

   「是啊。」

   　虽然不是纯白，不过嘛，算白。

   「所以要小心别让影子落在蛋糕上。因为一旦变黑，看起来就不怎么好吃了。还有，生芝士蛋糕底下不是有饼干层吗？」

   「啊……」

   　不用她说我也知道。如果从正上方拍，饼干层就会被遮住。所以要从斜上方拍。

   「还有，切面的美观程度，以及刚才提到的尺寸感。我会在盘子旁边放一支汤匙之后再拍。背景模糊的地方会故意放装了水的杯子。当然，如果蛋糕有其他优点，我就会用其他方法强调。」

   「哦哦哦哦。」

   　我还以为只是拍下来上传而已……

   　「因为我要在秋广先生的事务所工作嘛。」尽管显得有些害羞，沙季还是告诉我，设计师们似乎都会用Instagram，所以她才开始积极使用。

   　而且，设计师前辈们还会给她各种建议，所以她最近拍照时都会先想好再拍。

   　我受到了轻微的冲击。

   　沙季去实习的公司是设计事务所。这么说来，我想在那种公司工作的人，就算只是拍张照片，应该也会想东想西。不过，没想到她的认知会有这么大的变化……

   「前辈要我随时考虑『看的人会怎么想』。」

   「原来如此啊。」

   「我注意到，这和在书店打工时一样。」

   　沙季说道。

   「一样？」

   「在书店时，悠太也常讲对吧？排书的时候，要考虑到客人会怎么想。」

   　啊，原来如此。

   「虽然我的Instagram账号没有多少人看，不过拍照的时候，不是会有想拍的部分吗？像是『好可爱』、『好漂亮』之类的。要把自己觉得好的部分拍下来，让看的人感受到『好』，其实很难。」

   「这我懂。书也一样，光是摆着不会有人注意到。」

   　就算自己发现了书的优点，也不代表别人能立刻明白。人有先入为主的观念，而且每个人的先入为主都不一样，所以即使看见同样的东西，也不见得会有同样的感受。

   「对吧？对吧？现在我也懂了。所以，我才会养成思考的习惯，想让想表达的部分确实传达出去。」

   　沙季这么说道。她的表情，就像小孩子拿到新玩具时那种兴奋期待。

   　她只能用「武装」这个词来修饰自己——即使与世界为敌也要战斗下去——高中时代的她，总是摆出一副冷淡的表情和态度。想到这里，就觉得现在这样非常令人高兴。无论是以哥哥还是以男友的身份，我都想支持她。对我来说，这也是个看了会感到心头一暖的表情。

   　但是。

   　内心，涌起了一点点羡慕沙季的情绪。

   「啊，不过，酸奶牛肉看起来很好吃这点有传达出来。没传达出来的是大小。如果最想传达的是『看起来很好吃』，这样就行了……」

   　大概是想起我大学交了新朋友吧，沙季连忙夸奖我上传的Instagram照片，不过我觉得她不需要这么顾虑。沙季应该也不是想挑毛病，只是平常就习惯思考这些，所以不小心说出口而已。没关系，我明白。

   「是啊，很好吃。」

   　说完，我突然想到。

   「这么说来，炖牛肉和酸奶牛肉很像耶。有什么差别啊？」

   　擅长料理又喜欢炖牛肉的沙季应该知道吧。

   　听到我的问题，沙季立刻回答。

   「肉的切法不同，调味也不同。」

   　她先这么说，然后才详细解释。

   「炖牛肉是法国料理，把肉块直接丢下去炖煮让它变软。酸奶牛肉是俄罗斯料理，肉要切成薄片。事先切薄再炒过，炖煮时间就可以缩短。」

   「啊，从这里开始就不一样了啊。」

   「调味也不同。炖牛肉要用多蜜酱。」

   「多蜜……？不是多蜜酱吗？」

   「一样啦。『多蜜』是法语『半』的意思……法语的正确发音好像是『杜米』。所以对日本人来说，多蜜或杜米都是正确答案。」

   「啊～亚人的亚啊。」

   　沙季歪头。

   「啊，没事，当我没说。」

   　「亚人」这个词在故事里经常出现，意思是「一半是人类」。主要用在科幻或奇幻作品里。有时也会翻译成「亚人」。

   「虽然我不太清楚，不过大概就是那样。意思是把酱汁煮到剩下一半。相对地，酸奶牛肉则是用酸奶油调味。」

   「这个菊池也说过。说酸味是来自酸奶油。」

   　沙季再度点头。

   「其他还有些细节上的差异，不过大概就这样吧。」

   「这么说来，之前我们两个人在餐厅吃的炖牛肉，感觉不到那么酸。」

   「对吧。」

   　唉，不管怎样，要在家里重现餐厅的味道还是有困难就是了——沙季说出以前好像在哪里听过的台词。

   「两边都做出来比较一下，应该就能明白了吧。」

   　一旦成为记忆，味道这种东西意外地容易变得暧昧。我心想，自己大概当不了厨师或美食家吧。

   「酸奶牛肉我好像也没好好挑战过。」

   「我来做也行。」

   「这个嘛，应该可以。毕竟这道菜以家庭料理来说很有名，我想应该没那么难。有机会我也想试试看。」

   　果然，有疑问就要实践。虽然我本身没有特别喜欢下厨，也不是非得自己做饭不可，但是学点技术总是不吃亏。

   　我们一边聊一边吃晚餐，就在饭碗差不多要空的时候，沙季突然开口。

   「话说回来，悠太——」

   　嗯？我不经意地抬起头。

   「你对『爸爸活』有什么看法？」

   　一瞬间，我脑袋没转过来。

   　等到理解之后，我真想夸奖自己没把喝进嘴里的味噌汤喷出来。

   　咦，怎么回事？也不知沙季明不明白我内心的惊讶，她带着烦恼的表情继续说下去。

   「真的有人会付一万圆、两万圆，就为了和女孩子聊天吗？」

   　我偷偷观察沙季说话时的表情。

   　我见过这种表情。就是那个时候。国文小说的阅读测验，无法掌握登场人物心理而左思右想时的表情。和当时的表情一模一样。换句话说，沙季很认真。我应该认真回答。

   　不过，呃……「爸爸活」？那种世界我也不懂啊。

   「我姑且确认一下。」

   　为了避免沟通不良，必须先确认前提。如果对词句的定义不同，对话就无法成立。

   「确认什么？」

   「你说的『爸爸活』，是那个『爸爸活』吗？」

   「『爸爸活』有分很多种吗？」

   「呃，那个，比方说狗仔队活动，或者拍立得活动照的爸爸活。」

   　她一脸疑惑。

   　慢着。为什么我非得被人家用「你在讲什么啊」的表情看待不可？

   「我想应该不是那种。」

   「我想也是。」

   　也就是说，是那个吧？想要经济援助的年轻女性与想支援年轻女性的男性，基于双方同意的援助活动……光听这样，会让人想到珍・奥斯汀的名作《傲慢与偏见》。达西先生。我小时候读过这本书，所以记忆已经很模糊了。

   　呃，现在不是讲这个的时候。

   「应该要看付钱的理由吧？」

   「付钱的理由？」

   「我是指，要付多少钱才能和女孩子聊天……」

   「呃，大概，只是聊天？」

   　还真是个阳光的爸爸活。

   　不过嘛，总之先当成不是那种不阳光的爸爸活。如果是比较轻的，思考起来就容易一点。换句话说，问题在于「只是」和女性聊天，值不值得付这么多钱。

   「这种状况……我想要看聊天内容。」

   「聊天内容……」

   　看见沙季陷入沉思，我便把茶叶和热水放进茶壶。要喝茶吗？确认之后，我将泡好的茶倒进茶杯。沙季的茶杯是樱花图案的小杯子，我今天的茶杯则是老爸在业务上拿到的寿司店那种杯子，上面有毛笔字的鱼名。因为太大了，实在没办法倒满。不过嘛，反正只是用来争取时间，倒一点就够了。

   「呃，所以说啊。如果要付钱聊天，要看内容有没有价值，或者聊天这件事本身有没有价值，对吧？」

   　沙季这次稍微抬眼看着天花板沉思。

   「内容……意思是，如果情报值这个价就付？」

   「对对。虽然不限于『情报』就是了。」

   　听起来很像商业间谍的间谍活动。

   「比方说，开发以年轻女性为目标客群的商品，所以想听听意见。」

   「这样不会出两万圆吧……」

   「因为价值是相对的嘛。如果对那个人来说这笔钱不算什么，或许就会出。像是石油王。」

   　这个例子有点极端。更何况石油王不会在附近闲晃。

   　虽然只是猜测，不过应该没有。如果真的有大富翁在涩谷闲晃搭讪，我愿意道歉。

   「悠太的意思是，如果对方是不在乎两万圆的人，或者对话内容有这个价值，或许就会付对吧？原来如此。如果是贵重的情报就会付，这我大概能理解。那么，如果对话本身有价值呢？」

   「这种状况，问题不在于『要聊什么』，而是『沟通行为本身』有没有价值。」

   「聊天有这么愉快吗？」

   　确实，沙季属于不太认为聊天有价值的人。只不过——

   「像这样和沙季聊天，我觉得很开心哦。」

   「那么，你愿意付两万圆吗？」

   　听到她这么问，我一时之间什么话都说不出来。这是好事吗？还是身为男友不该这样？——我不知道。

   「不过，如果沙季去了国外，好几个月都见不到面，那就……」

   「我不会去哦？」

   「只是举例。如果隔了半年能和你对话、听到你的声音，就算国际电话费要两万，我大概也会付……」

   「这个嘛……我或许也会。」

   　虽然是我自己说的，不过这种行为大概不能叫作爸爸活吧。

   「回到正题，如果觉得对话本身有价值，而且金额不会让人觉得贵，就会付钱。」

   「对男性来说，和年轻女生聊天是这么愉快又有价值的事吗？」

   「如果要一边注意对方一边慎选词汇，感觉很麻烦。」

   「意思是你不会觉得愉快？」

   　她露出意外的眼神，不过以我的感性来说就是这样。

   　和自己差异愈多的对象，愈需要在对话时多加注意。如果我是个年长的男性社会人士，对方是个年轻的女性学生，对话时应该会特别累吧。因为差异实在太多了。以「和外星人第一次接触」为主题的故事，每次都会发生相当多的麻烦。为了理解对方，必须让自己变化到几乎要丧失人性才能对话——读到这种故事，我总是会因为付出的代价太大而流泪。不，我觉得那个故事该哭的地方应该不是这里……不过，说穿了，对话就是彼此互相顾虑、享受这个过程，如果只有自己觉得舒服，照理说就不叫对话了吧。

   　如果硬是要弄得像对话——

   「大概只能先说『我讲话不会顾虑太多，别生气哦』来当成交换条件吧。」

   「意思就是『我讲话很没礼貌，原谅我哦』……这样好像也很失礼。话说回来，如果对方是这种人，就算付钱我也不想和他对话。」

   　沙季应该也是这样吧。就是因为讨厌这样，她才会武装自己。

   　想到这里，我明白她刚刚为什么会那样回答了。和家人、朋友聊天时，不能让金钱介入。应该提供的是体贴，「我付了钱所以请原谅我的无礼」这种话在家庭里行不通，尤其是在现代。这种行为会毁掉家庭。我已经知道后果了。生母和老爸之间发生的事正是如此。而这也是为什么亚季子继母好不容易能休假的今晚，老爸会勉强自己提早下班，约亚季子继母一起吃饭。

   　再婚已经快两年了。即使在儿子眼里，他们也是对感情融洽的夫妻，不过这是因为他们活用过去的经验，彼此体贴。当然，身为儿子的我也不吝于提供协助。小学时姑且不论，我和沙季都已经上大学了，不会因为父母约会不在家就闹别扭。

   「无论如何，『和年轻女孩聊天很开心』这种感觉，我实在无法理解。虽然说，年龄差距太大导致无法想象也是原因之一，不过我的孤独耐性也比较高。」

   「意思是说，你一个人待着也没关系？」

   　我点点头。

   　只要有书，时间要多少有多少，我也不曾特别想要一个填补孤独的对象。如果真的这么想要，高中时代我就会努力交个女朋友了。虽然也不是说积极一点就交得到。仔细想想，我和丸成为朋友的契机，也是连续的偶然。

   　说穿了，对于直到高二夏天都只把丸当成亲近友人的我来说，「因为寂寞所以想要聊天对象」这种感情实在难以理解。

   「因为对象是沙季，所以聊天才开心，至少我并不是因为对方是年轻女孩才觉得开心。」

   「……谢谢你。」

   「啊，不……嗯。」

   　糟糕。我好像讲了相当难为情的话。

   「不过，这样啊。嗯，我懂了。说的也是，到头来喜不喜欢这种事还是看人嘛……」

   「是、是啊。我想是这样。嗯。」

   「和我说话很开心？」

   「当然。」

   「那么，反正又不用花钱。随时都可以找我聊天哦。」

   　她以俏皮的表情说出这种话。就算你用那种「欢迎再度光临」的口气讲也没用啊。不过嘛，这也就表示需要顾虑。当然，我没有任何不满。

   「我反而会担心，沙季和我说话会不会觉得开心。」

   「当然，我是因为开心才和你聊天。别担心。」

   「这、这样啊。谢谢。」

   　面对面坐在餐桌旁，一边喝茶一边害羞的两人，看在旁人眼里会是什么样子呢？

   　即使如此，像这样聊些日常琐事的短暂时光，对现在的我来说非常愉快，我不会想拿眼前的沙季和其他人交换。如果可以，我希望这种时光能永远持续下去。

   　我想起初中时的晚餐时间。

   　搬到这栋公寓后，过了几年，生母就离开了。我和老爸两个人住在这个家，我等待因为工作而晚归的老爸，一个人度过夜晚。吃饭时总是只有我一个人。

   　不过，我并非一直怀着寂寞的心情。幸好，当时我已经知道享受故事世界的方法。吃饭靠便当、方便面、外卖就够了。我连吃饭的时间都舍不得，一翻开书就飞往宇宙、异世界、过去。很快乐。读完最后一页抬起头时，天花板的LED照明照亮了平凡无奇的室内，宇宙船、龙、鬼、天狗都消失了，让我感到不知所措。我记得很清楚。

   　我想，我这种个性的本质大概没变。

   　即使如此——

   　多亏了以老爸再婚为契机来到这个家的明亮发色义妹，我注意到把目光从书本移开，抬头看现实世界，也能发现快乐的生活。这应该可以说是这两年来我的成长吧。

   　如果可以，我希望这种生活能持续下去。

   　接下来的一年，再接下来的一年。十年、二十年。

   　我希望在桌子对面听我说话、听我说话的对象是沙季。

   　两人一起度过无法回头的夜晚之后，我开始描绘起这样的未来地图。

   　过去在梦里见到的风景突然浮现心头。

   　在开往海边的车上。我负责开车，沙季坐在副驾驶座，后座则是两个我们的孩子。每次回想起来都会让我感到难为情。因为，这样未免太心急了。

   　尽管如此，梦里那幅风景，对我来说是总有一天想实现的——

   「我想去考驾照。」

   　我突然说出这句话。

   「驾照……汽车驾照？」

   「对。没错。我想考驾照。不然没办法开车。」

   「这倒是。」

   　沙季以「为什么讲这种理所当然的事」的表情看着我，我却觉得自己的想法让内心沸腾。

   　没错。去考驾照吧。然后和沙季一起去海边。

   


   　虽然不是什么「拓展世界」这种夸张的事。

   　但我想开拓新事物。
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   　共度一晚的早晨。

   　我在洗手台的镜子前洗脸，眨了眨眼。

   　检查脸色、肌肤光泽。镜中的自己和往常没什么两样，让我松了口气。虽然刚刚冲澡前也确认过，所以早就知道了。

   　即使如此，我依旧以为一旦有了经验就会产生某种戏剧性的变化。

   　意外地普通。世界并未显得闪闪发亮，也没有「心态有所转变」的实际感受。

   　只不过——心情还不错。

   　事到如今，我才想起成为我进入现在这所大学契机的某位副教授（不甘心，所以我不打算想起名字）说过的话。

   『试着和其他有魅力的男生交流，如果自己的感情依旧没变，到时候就珍惜这份真正的感情吧。』

   　珍惜真正的感情。

   　顺从这份感情的结果，让今早的我感到满足。这大概是一件好事。

   　不过每走一步，大腿根部就会传来轻微的钝痛，这也没办法。男性应该不会留下这种感觉吧。一想到这里，虽然很不讲理，但我还是有点不甘心。被威胁时的疼痛已经没那么严重了，我也不晓得该不该为此高兴。说不定不要表现得太若无其事比较好。

   　话虽如此，有些人似乎会持续疼痛或出血，所以暂时还是多注意一点比较好。

   　毕竟也不是不会痛。

   　一直盯着镜子思考也不太好。

   　虽然是星期日，但太一继父差不多要起床了。不能让悠太一个人准备早餐。下周一开始就要去瑠佳小姐的事务所，也得开始为此做准备。

   　简单化完妆后，我回到餐厅。

   　结果，星期日一整天。

   　我都在感受着自己身体的变化。总觉得肚子不太舒服，身体重心有点不稳，腰和背部的状态也有点奇怪。我知道做那种事可能会生病或出问题，所以怀疑是不是有什么不良影响。

   　不过，似乎只是因为用了平时没用到的肌肉，所以有点肌肉酸痛而已。星期日到了下午，身体状况也稳定下来了。原来那个算是运动啊……然后我想到，说不定是自己担心才会对身体造成影响。常言道病由心生。

   　悠太似乎察觉到我的状况，好几次用眼神问我「没事吧？」，但难就难在我没有不舒服到想跟他商量。总不能说「好像是跟你做的那个害我肌肉酸痛」吧。怎么可能说得出口。

   　隔天星期一早上。

   　醒来时感觉清爽许多，身体各处也不再觉得不舒服，我终于松了口气。也几乎感觉不到疼痛了。

   　今天开始就要在瑠佳小姐的事务所实习了。早晨的阳光照进盥洗室，我对镜中的自己微笑。

   　好，接下来我的大学生活就要正式开始了。

   


   　课程上到中午。下午没有课，所以可以去瑠佳小姐的办公室。

   　第一次上班。

   　大学生活就是指打工——我可没打算这么说，通识课程的课本身也很有趣。我也会在假日和新交到的朋友一起出去玩。

   　不过，总之我现在最大的挑战就在瑠佳小姐的事务所，所以自然会有很多时间思考这件事。

   　在秋广瑠佳小姐的事务所实习。心脏怦怦地跳个不停。

   　身体的不适也消失了，疼痛也几乎都消退了。

   　我坐地下铁到「中野坂上站」。

   　从那里走三分钟，进入一栋五层楼的办公大楼，搭电梯上三楼。眼前是用装饰字体写的「Lucca Design. Studio」的标志。

   　秋广瑠佳小姐的设计事务所。

   　我打开门，说了一声「打扰了」。

   「你来得真早。」

   　瑠佳小姐本人从隔间后方现身。

   「请多关照。」

   「嗯，请多指教。」

   「那个……」

   「嗯？」

   「没问题吧？」

   　我将手放在自己的胸口上问道。

   　因为她说不用穿套装，所以我还是穿着大学上课时的打扮，但我不知道这算不算正式的社会人士的服装。在书店打工的时候有制服围裙，所以不用烦恼……

   「啊，嗯。没问题，没问题。你穿的是长裤而不是裙子啊。我好像是第一次看到。」

   「我大多穿裙子，但觉得长裤可能比较适合。」

   「很适合，很适合。没问题。」

   　听她这么说，我松了一口气。总之我上半身穿着有领子的衬衫，下半身穿着长裤。

   　虽然不是套装，但我觉得比便服更正式。虽然没有被骂，但只能慢慢摸索这样到底正不正确了。

   　我一边想着这些事，一边若无其事地观察着带路的瑠佳小姐的打扮。瑠佳小姐也不是穿套装，而是白色的衣服，外面披着蓝色的开襟衫。挂在胸前的首饰上也有蓝色的小石头。瑠佳的「瑠」有蓝色宝石的意思，看来「蓝色」似乎是瑠佳小姐的代表色。

   　所以就算换了衣服，她身上也一定会有个地方有蓝色的东西。

   「希望你做的工作基本上是我的秘书——讲起来很帅气，不过嘛，就是打杂。」

   「是。」

   「所以，要请你和我一起行动。从搬东西到行程管理都要做，呃……啊，有了有了。和田先生。」

   　瑠佳小姐向站在事务所角落的影印机前，正在打印大量文件的某位大叔搭话。他穿着白衬衫配领带，是通勤时常见的典型上班族打扮。

   　那位被称作和田的大叔转过头来，面带微笑。初次拜访这间设计事务所时，就是他出来迎接的。年纪大约五十岁上下吧。是个笑口常开、看起来很温和的男性。

   「好好好。再等一下就印完了。」

   「谢谢。然后，等你忙完之后，希望你教教这孩子。」

   「啊。呃……你叫浅村同学，对吧？」

   「浅村？」

   　瑠佳小姐疑惑了一下，然后点点头表示理解。

   「对哦，还有这个问题。你……沙季。」

   　瑠佳小姐将看向和田先生的视线转过来，询问我。

   「名字，要用哪个？」

   「哪个……？」

   　这时我想到，履历表上我写的是「浅村沙季」。不过，和瑠佳小姐见面时，我报上的名字是「绫濑沙季」。虽然瑠佳小姐并未特别针对这点询问我。

   「像我们这种以个人名义接案的人，名字给人的印象很重要。喏，就像作家或漫画家的笔名那样。用这个名字接案、让人记住，然后用这个名字接到委托。所以不能轻易改变。要怎么自称都可以，不过一旦决定之后就一直用下去比较有利。」

   　名字给人的印象很重要……

   「所以，瑠佳小姐总是穿着蓝色衣服，配戴蓝色饰品？」

   　我不禁这么问，于是瑠佳小姐瞪大眼睛，轻轻点头。

   「嗯，就是这么回事。为了让人记住，什么都得做。就算是小事也一样。名片也是蓝色，事务所的商标也是蓝色对吧？」

   「因为社长是瑠佳小姐嘛，这是当然的。只要人家记住瑠佳小姐的名字，我们事务所的知名度自然也会跟着上升。」

   　和田先生这么一说，让瑠佳小姐显得有点尴尬，或者该说有点难为情。如果说是「摆出前辈架子，结果被大前辈听到」那种表情，应该就懂了吧。

   「好、好啦。我的事不重要，重点是你要怎么做。」

   「这件事，现在决定比较好吧？」

   「是啊。我打算现在就向大家介绍你。早知道就先讲一声了，这点我要道歉。」

   　我考虑了一下。递履历表时，我也曾经犹豫过。根据我调查到的资料，履历表虽然不是公文，却关系到和企业的信赖关系，所以名字应该写户籍上的名字。这么一来，我只能写「浅村沙季」。

   　如果不是正式文件，倒还能通融一下。

   　好比说，我家的门牌上写着「浅村」和「绫濑」。这是因为妈妈的笔名是「绫濑亚季子」（这是她再婚前就持续的工作，所以没改），在工作场合认识、交换过名片的客户寄来的信，全都是以「绫濑亚季子」名义寄来的。

   　回到正题，也就是说，瑠佳小姐的意思是「既然还没介绍，要怎么改都行，所以现在就决定你的名号要用『绫濑』还是『浅村』」。

   　怪了？可是，和田先生好像知道我的名字耶？

   　大概是疑问写在脸上了吧，瑠佳小姐稍微提了一下和田先生的事。

   「和田先生是我的前任上司。这间公司成立时，他也帮了不少忙。真要说起来，一开始我甚至想请和田先生成立公司，然后雇用他。」

   「我可不想在这个年纪扛起那么重的责任。我已经想把事情交给年轻人，自己隐居了。现在只是个事务人员，待在幕后就够了。」

   「我可不这么想哦。和田先生，我认为你还是个能干的设计师。实际上，现在你做的也都是所有工作的顾问。」

   　原来如此。

   　所以和田先生才会检查我的履历表，也知道我姓浅村。

   　这么一来，这间公司里知道我户籍上姓名「浅村沙季」的，就只有瑠佳小姐和和田先生。接下来要介绍的其他员工还不知道我的名字。

   　我只烦恼了一瞬间，几乎是在反射动作下开口。

   「呃，如果没问题，麻烦用『绫濑沙季』。」

   　我这么一说，瑠佳小姐就露出「果然如此」的表情，和田先生则是显得有点惊讶，不过他还是说了：「我知道了，绫濑小姐对吧。」这种不会多问的成熟应对，大概就是瑠佳小姐信赖他的原因吧。

   　选择自己的工作名称时，我不可思议地没有想用「浅村」。大概是因为，这会让我回想起立志靠自己一个人的力量活下去的那段日子吧。

   　我的姓氏换过两次。

   　第一次是妈妈离婚的时候。

   　在那之前，小时候的我是伊东姓。换句话说，小时候的我叫伊东沙季。周围的人也是这么称呼我，我对这个名字很熟悉，也有感情。后来妈妈离婚，我成了绫濑姓。

   　向往妈妈，对爸爸失望的那一刻，我想要培养出能够独力活下去的力量。当时的我，是「绫濑沙季」。我原本以为自己不会再用伊东这个姓，也从未考虑过自己结婚的未来，所以已经做好了觉悟，一辈子都要当绫濑沙季。

   　虽然还不晓得会不会就这样立志当设计师，不过为了让自己记住，自己终究要自立，我想继续当绫濑沙季。

   　我绝对不是在否定妈妈的再婚。

   　现在，我以实习生身份往来「Lucca Design. Studio」，朝将来迈进，而「绫濑沙季」这个名字，最适合这样的我。我是这么想的。

   


   　之后再和一开始介绍的和田先生正式打个招呼。

   「那么，和田先生，晚点见。」

   「好的。」

   　瑠佳小姐就这样带我到工作区。

   「好啦～大家注意！」

   　听到瑠佳小姐的声音，坐在岛状配置的桌子对面工作的人们一齐抬起头。

   　坐在桌前的员工有六名。男性两名，女性四名。加上瑠佳小姐和和田先生，总共八名。女性比例高是因为业务性质，还是因为社长是女性？当然也有可能只是巧合。

   「这位是今天起要来我们公司当长期实习生的大学生，绫濑沙季。她暂时会以类似我秘书的身份工作。大家要和睦相处哦。」

   　说着，瑠佳小姐拍了拍我的背。

   　我被推向前一步，就这样轻轻点头。

   「我是绫濑沙季。水边的沙……呃，三点水加一个『日』，然后是季节的季。如果各位能直接称呼我沙季，我会很高兴。」

   　我之所以强调名字，是有理由的。
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   　这间公司的名字是「Lucca Design. Studio」。决定录用我当实习生时，我查了一下，发现「Lucca」在意大利语里似乎是「光」的意思。此外，在冰岛语里也有「幸福」或「幸运」的意思。当然，这也是在呼应社长瑠佳的名字。

   　我想，主要理由应该是想用这个带有多种正面意义的词，不过，公司里应该会认为「瑠佳」这个名字比「秋广」更重要。光是刚才那几句对话，就能明显看出瑠佳小姐想把自己的名字推销给业界，员工应该也感受到了。

   　换句话说，她应该希望「瑠佳」比「秋广」更能渗透到周遭。

   　当然，日本在工作场合使用名字的习惯并不普遍。

   　实际上，我第一次拜访这间办公室时，和田先生说的是「我现在去叫秋广过来」。不过，当时瑠佳小姐也说：「叫我瑠佳就好。反正公司很小，大家也都这样叫我。」

   　实际上，今天的和田先生从头到尾都叫她「瑠佳小姐」。

   　这么做不只是为了表现友善。她希望尽量多用「瑠佳」这个词（例如员工在外面工作时提到老板的名字），让周遭的人多记住一点，多渗透一点。

   　既然职场的风气是这样，那么用名字称呼应该不会让人觉得不对劲。这点很重要。尽管我想用「绫濑」当工作用姓，但户籍上的姓氏是「浅村」。这么一来，往后有可能因为某些缘故让其他员工看见「浅村」这个姓。要是因此让人搞不清楚该用哪个称呼，怎么想都不是好事。

   　就这点来说，名字应该不会变。

   　所以，就算工作用的名字是「绫濑沙季」，我依旧想把重心放在「沙季」上。

   　我瞬间想到这些，于是说了「请叫我沙季」。

   　对于我的自我介绍，员工的反应大致上是善意的。有些人面带微笑地说「请多指教」，但也有些人板着脸，一打完招呼就立刻低头继续工作。感觉气氛相当紧绷。唉，毕竟没有实绩的新人突然闯进来，我也不认为大家会轻易接受。有紧张感是好事。

   　打完招呼之后，我直接回到和田先生那里。和田先生抱着一叠纸张，似乎正准备移动。看来印好了。

   　瑠佳小姐说「那么，之后就拜托你喽」，然后回去做自己的工作。

   　我说「我来帮忙」，接过一半的纸张。

   　和田先生向我道谢。我们就这样把东西搬到会议室，堆在桌上。似乎是简报用的资料。资料之后会交给负责人，所以和田先生接下来带我前往仓库。

   　他用钥匙开门，走进里头。这间仓库的墙壁上摆着一整排大型铁柜，里头放着各种各样的备品（屏幕、平板、打印机、扫描器等）。还有些应该是资料的厚重专业书籍，以及整理过的杂志旧刊。灰尘有点多。

   「呃，这个可以吗？虽然型号有点旧，不过就先用这个吧。」

   　和田先生说着，递给我工作用的笔记本电脑。

   「可以吗？」

   「虽然型号有点旧，不过用来处理文书作业已经很够了。毕竟还有资安方面的问题，我们公司不承认员工使用个人电脑。希望你暂时先用这台，如果觉得不方便再跟我说，我会考虑编预算买新的。」

   「好的。」

   　接着，和田先生从电脑的设定、资安问题，到工作用软件的安装方法，都为我做了简单的说明。我没办法一次就全部记住，脑袋里一团混乱。和田先生说「如果有什么不懂的，随时都可以问我」，我决定先接受他的好意。

   　我抱着笔记本电脑，和和田先生一起回到楼层，他带我到座位。

   　刚才的作业区角落还剩下两个空位，其中一个就是我的座位。

   「来，这个给你。」

   　他把印出来的纸张放进资料夹，整理成一本交给我。

   　封面贴着写有「电脑环境设定方式」的贴纸。翻开一看，里面整理了刚才和田先生说明过的设定到安装软件的步骤。

   「谢谢。」

   「全部看完之后再跟我说吧，我就在那里。」

   　我顺着和田先生的视线看过去，发现瑠佳小姐的独立座位附近，还有一个独立座位，上面堆满了大型屏幕和厚重的书籍。感觉比其他人的座位还要杂乱。

   　我不禁来回看着眼前这位干净俐落的叔叔和座位。

   「和田先生，你都不整理的……」

   　隔壁座位的女性似乎注意到我的视线，小声地叹气。

   「哈哈哈……真不好意思，我实在不擅长整理。」

   「啊，对、对不起。」

   　我忍不住道歉。

   「没关系，现在的孩子都很爱干净，会感到傻眼也很正常。昭和时代的叔叔就是不擅长整理。」

   「把问题推给世代，这样不好。」

   　坐在女性前面的粉红头发年轻男性，头也不抬地直接说道。

   「嗯嗯，我会注意的。」

   　和田先生听到年轻人的话，依然不改泰然自若的态度，说了声「再见」后，就回到自己的座位。

   　我再次向周围的人点头致意（没有出声，因为大家都在专心工作），然后坐到位子上。把行李放在脚边——对了，我还没问行李要放在哪里，不知道有没有置物柜——接着寻找电源插座。

   　咚咚，我听到有人用手指敲桌子的声音，于是抬起头来。

   　隔壁座位的女性指着桌子中央，那里有电源插座。

   「谢谢你。」

   「嗯，有什么不懂的地方尽管问。」

   　这位女性看起来很可靠。她露出的笑容与其说是微笑，更像是「嘻」的男性化笑容。嗯，感觉很受女生欢迎。

   　好——开始吧。

   　接下来的一个小时，我一边看着说明书一边苦战，好不容易才翻到最后一页。最后要安装一个叫Slack的软件。Slack是商业用的聊天通讯工具（说明书上是这么写的）。

   　安装完软件之后，我起身向和田先生报告。

   「安装好了，请确认。」

   　我跟着和田先生回到座位。我将笔电转向和田先生，让他检查。

   　和田先生按照说明书检查我有没有照着做，然后要我操作Slack，加入几个工作区。Slack会依照项目，也就是依照工作目的指定可以加入的人。这么一来，就能在保持机密性的前提下让参加者自由讨论或共享资料。

   　想象成LINE的聊天室应该比较好懂。

   　像瑠佳小姐这种社长的立场，当然可以看见所有工作区。像我这种今天才进公司的新人，没办法加入重要工作区。总之和田先生让我先加入三个，感觉差不多是新手秘书能应付的范围。

   「听说你是第一次做设计方面的工作……」

   「是的。」

   「那么，我想你应该有很多不懂的地方，不过还是请你先浏览一下这里对话的纪录。量很多，我想应该没办法全部看完，呃，沙季小姐，总之先看5点半左右的吧。」

   　我打工当书店店员时曾经上晚班，所以表示自己能工作到更晚，但是和田先生要我第一天别勉强。

   　我老实地点头，然后开始浏览工作区的对话纪录。

   　和田先生再度回到自己的座位。

   　然而，通知音马上就「叮」了一声，Slack的图示上多了个收到信息的标记。我点开一看，发现是和田先生传来的。

   【沙季小姐的主要业务，就是在Slack上代替秋广回复秋广的指示，或是将情报等资料整理后分享给秋广。】

   　嗯嗯。

   【另外，像是对照行事历工具将会议行程排进空档等事务性工作，应该也会拜托你处理。详情之后再告诉你。】

   　哦，指示得真仔细。在书店打工时，悠太从头开始教我。当时虽然也帮了大忙，不过这次完全是陌生领域，所以我已经做好了吃苦的心理准备。不过，看来在这个职场我也很幸运地有个好主管。

   【谢谢。请多指教。】

   　回完信息之后，我开始追踪纪录。

   　首先是第一个。

   　就从这个标题叫「六本木艺术节」的工作区开始看起吧。

   　从标题来看，似乎是绘画展之类的企画……

   


   　「咚」的一声轻响，让我回过神来，将注意力转向外界。

   「太拼了。」

   　仔细一看，我的桌上空位放着一个附杯托的纸杯。里面装了七分满的深褐色……应该说接近黑色的液体。是咖啡。仔细一看，放杯子的女性手上也拿着同样的东西。

   「喝吧。」

   　她边说边在我隔壁的位子坐下。是刚才告诉我延长线放在哪里的人。

   「谢谢。」

   「嗯喵。这点小事不用道谢。我只是从那边拿过来而已。」

   　顺着她手指的方向看去，墙边的小台子上放着咖啡机。

   「那个算是员工福利的设备，可以自由使用。」

   「类似茶水机吗？」

   　我随口这么一说，就被笑了。我说了什么好笑的话吗？

   「嗯，差不多。既然是学生，会先想到学校餐厅的茶水机也不奇怪。」

   「是的。我读的高中也有。不过咖啡要另外付钱，所以我几乎没用过。」

   「这里免费。不过嘛，味道比不上咖啡厅就是了。想喝的时候随时可以自己去那边装。」

   「我知道了。」

   「所以，怎么样？有不懂的地方吗？」

   　她用下巴指了指我的笔记本电脑。

   「要说不懂，其实到处都是。我甚至不知道该从哪里下手。」

   　我老实回答，她愣了一下后笑了出来。

   「啊哈哈！诚实很好。嗯，你确实是个人才。」

   「人才？」

   　她大声地笑出来，让周围的人皱起眉头，不过他们没有特别出声提醒，只是露出「又来了」的表情。看样子，这似乎是她的正常模式。

   　……一直用「她」称呼人家也不好。

   「那个，呃，我叫绫濑沙季。」

   「我知道啊，你刚刚不是自我介绍过了吗？嗯，啊，对哦。我是里崎凉子。」

   　里崎凉子。

   　好，记住了。

   「里崎同学，那个，你说的人才是指？」

   「我听说下周会雇用一个工读生，还说『因为是应届考上月之宫的优秀人才』。」

   「这样啊。」

   　……可是，我是个没学过设计的外行人。到底是什么样的人才啊？

   「所以才要我别把你当玩具。」

   「唔。」

   　简单来说，就是警告我别欺负人家吗？也是啦，外行人闯进专家的现场，想必会招来反感吧。虽然我早有心理准备。

   「老实说，我也不明白自己为什么会被录用。」

   「学过设计吗？」

   　我摇摇头。

   「连画都没学过。」

   「哦？」

   　她露出奸笑，让我忍不住思考起这个笑容的意义。

   「算了，只要能干活就好。那么，回答刚刚的问题，你这种状态连该问什么都搞不清楚吗？」

   　听她这么一说，我思考起来。

   　刚刚好不容易才读完一个工作区的纪录……

   「这个『六本木艺术节』。」

   　我指着电脑画面说道。

   「嗯。」

   　看来似乎是将六本木广大范围都涵盖进去，展示、发展艺术的大规模企画。

   「就我所读到的，秋广——瑠佳小姐在这个企画里是……」

   　我瞥了笔记本电脑一眼。对对对。

   「好像是负责创意总监？这个职位。」

   「对对对。」

   「也就是监修？整体艺术的配置和构成吗？不单纯只是保证外观好看，还要依照各个作品的主题，调整成能有效向观众展示的职务，类似这样？」

   「大致上理解得没错。当然，不是只有瑠佳一个人负责。」

   「好厉害。」

   「嗯，对我们公司来说，是很大的案子。说是公司成立以来最大的也不为过。」

   　就是这个。

   「呃，这么大的工作，我能帮上什么忙吗？」

   　我这么一问，里崎小姐又露出刚才那种奸笑。

   「怎么可能帮得上忙。」

   　她断然回答。我偷瞄了周围一眼，周围的人也轻轻点头。啊啊。

   「……我想也是。」

   　不管怎么想，我都不觉得有什么技术能派上用场。

   　然而，里崎小姐对垂头丧气的我轻描淡写地说：

   「所以才要你当秘书啊。」

   「咦？」

   　这是什么意思？

   「要是你有特定的技能，我就会分配工作给你了。当然，身为设计师的特技是越多越好。像是基本技能的色彩感觉、构图能力、视线诱导之类的。能熟练使用各种工具的技能也很重要。」

   「我觉得我好像没有这些技能。」

   「要是你什么都会，我们就要失业了。」

   　周围的人又连连点头。他们一边工作，一边仔细听着呢。

   「不过，设计不只是这样。逻辑思考、解决问题的能力和抽象化能力也很重要。总之，要期待月之宫女子大学的在学学生，首先就是这些吧。」

   「抽象化能力……」

   「阅读庞大的记录，从中抽出要点，这也是重要的能力。首先就是看你能不能做到这些。所以，加油吧。」

   　里崎小姐又咧嘴一笑，然后回到自己的工作上。

   　唔唔。

   　我看着手中的咖啡杯。黑漆漆的咖啡在杯底还剩三分之一左右。

   　轻轻摇晃，也看不见漩涡的杯底。刚才里崎小姐的话在脑中重播。

   　——不可能做到的。

   　可恶。虽然这是理所当然的，但自己还是被这个理所当然的法则给击垮了，真是不甘心。我一口气喝干了杯子里剩下的咖啡，硬是把它灌进胃里。

   　还有两份。今天之内，我绝对会看完并整理好。

   　接下来的两个小时，我陷入了苦战。好不容易读完被指示的工作空间，正想用自己的方式整理成笔记时，有人拍了拍我的肩膀。

   「好，今天就到此为止。」

   　回头一看，瑠佳小姐站在那里。

   　我抬起视线，挂在墙上的传统时钟显示时间刚过下午五点。我看了看四周，还没有人要回去的样子。

   「咦，可是……」

   「不行不行。第一天就努力过头也不好。工作和家事是一样的。当然，现实中也是有修罗场的，但勉强自己也没什么好处。」

   「和家事一样……意思是，每天理所当然地完成工作才是最理想的吗？」

   「没错没错。今天才第一天，要是你在这里倒下就麻烦了。然后，关于明天。你明天下午有课吧？」

   「是的。」

   「大概几点能过来？」

   　明天第四节课结束的时间是下午4点30分。

   「最快也要下午5点20分才能过来」

   「那应该来得及。明天我想让你马上跟我一起去开会」

   「开会，吗？」

   「对。是『六本木艺术节』的会议」

   「我也要参加吗？」

   「你是我的秘书，我希望你对我的项目都有所了解。会议记录也要由你来负责」

   「……好的」

   　我有点紧张。不过『六本木艺术节』是我第一个追踪的项目。因为是第一个，所以我记得很清楚。运气真好。

   「从晚上7点开始，大概要两个小时。开会地点也在六本木，结束后可以直接回家。这样应该不会太晚回去吧」

   「是的。没问题」

   　高中生只能工作到晚上10点，也就是22点，但我已经是大学生了，没有这个限制。不过，如果工作到深夜0点，第二天的课可能会受到影响，所以还是想避免这种情况。如果结束时间是21点，然后在六本木解散的话，我也没有意见。

   「顺便一提，大学生的平均打工时间好像是一周9小时左右。比想象中要短」

   「这样啊」

   「我不知道可以怎么使唤你，所以就调查了一下」

   　使唤……。

   　这种说法很有瑠佳小姐的风格。

   「所以，嗯，你进入事务所后，就以2小时为基准吧」

   「2小时……」

   　说实话，要记住工作内容的话，时间太短了。

   「相对的，我希望你能尽量增加频率。可以的话，我希望你每天都来，但你大学有时候会上到很晚吧？」

   「如果有第五节课，下课时间是18点10分。大概要到19点才能进入事务所」

   「那天就不用勉强自己来了。不吃晚饭就来的话，也没法好好工作，但吃完饭的话，回来的时候就是深夜了。那样的话，也没法预习和复习大学的课程吧？」

   　我沉默了。她说得没错。

   　虽然一周只有一次要上到第五节课，但那天我就不能来了。

   「我目前并不看好你的设计能力。毕竟我也没看过你的作品。如果你擅长设计的话，应该会去美术大学或者专业学校」

   　……我无言以对。她说得没错。

   「硬要说的话，我目前是从你身为月之宫女子大学学生这一点上看到了价值」

   　瑠佳小姐说出了和里崎同学一样的话。

   「所以我希望你不要在学业上偷懒。那样的话，你就舍弃了自己的优势。不过，如果你觉得这边的工作很有趣，觉得大学怎么样都无所谓的话，那就另当别论了。但是，那也是一个很艰难的选择。毕竟学历到现在还是一个很重要的头衔。无论在哪个时代，想要舍弃学历，靠一技之长活下去都是很艰难的。毕竟社会上的人总是会把人看低」

   「是啊，我也这么觉得」

   　所以我才会以社会上评价很高的大学为目标。正因为一直以来都看着母亲的辛苦，所以我平时就一直这么想。说实话，我想要一个能够驳回偏见的头衔。

   「所以，你要尽可能地频繁来事务所。来了之后，就以2小时为基准，不要偷懒。能做到吗？」

   「我会做的」

   　我回答的不是“能做到”，而是“会去做”。

   　瑠佳小姐听到我的回答后点了点头，然后又把明天的安排重复了一遍。我为了不忘记，当场在手机的记事本上记下了她所说的话。

   　然后，我向周围的员工们打了个招呼，把纸杯扔进垃圾桶，把笔记本电脑放回保管处后离开了事务所。

   　在回家的电车上，我回顾了今天忙碌的一天。

   　工作空间的记录里，各种各样的人从各种各样的立场上对项目发表了意见，其中也有很多我还不理解的专门术语，所以不能说我已经完全理解了。至于我做了什么，就是以瑠佳小姐的发言为中心来追踪记录。我的工作是瑠佳小姐的秘书或者说是杂务，所以我觉得掌握瑠佳小姐的想法和意图是很重要的。就这样追着记录，虽然很模糊，但我能隐约看到瑠佳小姐对参加的项目的态度，或者说立场（感觉）。

   　我一边注意着这些细节一边追着记录，用这种视线来看的话，即使不知道细节也很有趣。当有对立的意见时，我大概能猜到瑠佳小姐想把结论引导到哪一边。

   　虽然很辛苦，但是很开心。就是这种心情。

   　我靠在电车的门上，呆呆地望着夜景。随着电车接近涩谷，街上的灯光也越来越多。当我感到漂亮的时候，已经单手拿着手机启动了相机。说起来，我听说过隔着窗户拍摄风景的时候，把相机紧贴在玻璃上会比较好。试试看吧。我对着远处涩谷大楼的灯光按下快门。

   　虽然是在摇晃的电车里，但拍得比我想象的还要漂亮。

   　我进入编辑模式进一步加工。把让想拍的部分变得不显眼的多余招牌等东西移到画面外，调整整体的亮度，调节彩度之后发到Instagram上。

   　我重新看了一遍发出去的照片，突然看到了自己关注的悠太的账号。

   　这么说来，虽然他开了账号，却一次也没发过文。

   　看着只有头像的悠太页面，让我想起第一次见到他时的状况。

   　第一次的——没错，就是第一次在家庭餐厅打招呼时的悠太。

   　在那之后，我们聊到彼此有相似之处，决定磨合之后，才渐渐看见浅村悠太这个人的轮廓，不过老实说，一开始我根本不知道他在想什么，是个怎样的人。

   　可以说，我对他没兴趣。

   　现在不一样了。我对他有兴趣，也稍微了解他了。不过，我想知道更多。悠太拍照时会想些什么、拍些什么。应该可以从他拍的照片看见他的为人。

   　我原本是这么想的，不过，这或许也能套用在我身上。想到这里，我不禁回头看看自己的账号。

   　……食物很多呢。

   　不，这应该不至于让我被周围的人当成大胃王。看，时尚的照片也不少。嗯……我是在对谁解释啊？

   　悠太开始用IG之后会发怎样的照片呢？虽然我对他有点兴趣……不过嘛，每个人都不一样。

   


   　隔天，星期二。

   　大学上完课之后，我立刻动身，17点20分抵达事务所。

   　和瑠佳小姐会合之后，我们前往开会地点六本木，不过，原以为要搭电车的我，没想到是搭出租车，吓了一跳。

   　居然这么轻易就搭出租车，社会人士真厉害。从事务所所在的中野坂上到六本木将近十公里，出租车费将近五千圆。而且因为走首都高，所以应该还要加上高速公路费。而且而且，瑠佳小姐用叫车软件叫了出租车，不过车资似乎会在软件里结算，下车时不用付钱。

   　光是这样就让我在内心吓了一跳。如果还是学生却习惯这种轻易就搭出租车的生活，感觉会对平常的生活造成影响，真可怕。

   　抵达六本木下车时，大约是18点的十分钟前。

   　地点在Hills。没错，就是代表东京的高层复合设施六本木Hills。

   　下车之后，瑠佳小姐开口第一句话就是问我「吃过饭了吗？」，指的是晚餐。

   「不，还没。」

   「会议是19点开始，所以还有一个小时。我们去咖啡厅吃点东西吧」

   「啊，好的」

   　我一边回答，一边在意着钱包里的钱。

   　糟了。早知道这样，就算把碰头时间往后推30分钟，也应该先去快餐店吃点东西的。

   「啊，不用在意。我请客」

   「可以吗？」

   「没有提前告诉你在碰头之前先吃点东西是我的失误。下次有会议的时候，我会让你直接从大学过来。所以，吃饭要记得好好吃」

   「我知道了」

   「那我们走吧」

   　我们走过去，看到以夕阳的天空为背景，有几栋大楼灯火辉煌。我们在瑠佳小姐随便选的咖啡厅吃了点轻食之后，就去开会了。

   


   　在入口处的接待处，瑠佳小姐报上了自己的名字和所属公司，告知了来访。

   　接待员一边操作手边的屏幕，一边确认是否有预约，然后递给我们两个挂在脖子上的许可证。看来没有这个许可证，就无法进入里面。我慌忙追上快步往前走的瑠佳小姐。

   「下次见面就约在刚才的入口吧」

   「啊，好的」

   「暂时还是跟我一起进来比较轻松吧」

   「这个……是的」

   　如果问我一个人来，告知来访，挂上许可证，然后到达目的地的话，我会回答压力很大。一个人的话我做不到。至少现在还不行。

   　瑠佳小姐在穿着笔挺制服的警卫面前，只用视线和点头的方式打了招呼就迅速通过了，而我被大叔瞪着，害怕得战战兢兢地往前走。我特意把许可证放在能看见的位置。辛苦了。我不是可疑人物哦？

   　这里的安保措施比学校和以前打工的书店要严格得多。

   　我们乘坐电梯，来到七楼。

   「就是这里」

   　瑠佳小姐边说边拿起设置在门前的内线电话。她按下号码，接通之后，告诉对方：「我是『Lucca Design. Studio』的秋广瑠佳。」

   　没等多久，门就从内侧打开了。

   　出现的年长男性似乎认识瑠佳小姐，看见她便露出微笑。简单打过招呼后，瑠佳小姐向对方介绍我。我尽可能挺直背脊，缓缓鞠躬。报上自己的名字「绫濑沙季」，然后说「请多指教」——勉强说出口了。

   　这时，大叔突然把手伸进胸前的口袋。

   　他拿出薄薄的金属板——不，是名片盒。大叔从银色的盒子里拿出名片递给我。糟糕。

   「那个……非常抱歉，我还没有名片。」

   「没关系没关系，不用在意。改天再拿就好。」

   　他露出笑容，表示「没问题」，接受了我的道歉。

   　好厉害。或许他心里其实很傻眼，但是完全没表现出来，而是说声「那么请往这边走」，为我们带路。

   　进门之际，我再度确认门上写的公司名称。这间公司我第一次听到。之后我用网络搜寻，发现似乎是电视台体系的广告代理店。

   　瑠佳小姐边走边小声说：「名片，我马上帮你弄。」我轻轻点头回应。

   　我们被带到一间大会议室。

   　房间大约五坪大。中央有张细长的椭圆形大桌子，周围摆了一整排椅子。里面挂着白布制的投影幕，桌上放着投影机。白光打在投影幕上，目前还没显示任何画面。

   　虽然离开始还有十分钟，但已经坐了大约一半的人。

   　看起来四十到五十岁的男性很多，女性的比例也不低。

   「六本木艺术节」是国立新美术馆、东京中城、森大厦、六本木商店街振兴组合等知名设施与公司参与的大规模企画。这次的会议，就是这个企画的推动委员会定期举行的会议。

   　因为是各个设施与公司下班后集合，所以会议时间才会选在晚上七点这么晚。

   　这里再整理一次「六本木艺术节」的重点。

   　简单来说，不是在美术馆这种专门的场所举办展览，而是将艺术家创作的作品混在街景中展示，让来往的行人欣赏，是一种祭典。

   　在街上广范围地展示艺术，让艺术扩散开来。

   　所以必须取得装饰地点的业者的许可，可以的话也希望他们协助。为此，必须让双方都有利益，努力透过艺术家的展览增加来商店街或大楼的客人。

   　这些事情，之前在工作区讨论过。

   　瑠佳小姐在这个推动委员会中，负责空间设计、艺术家的选定等整体的创意指导。这是昨天我以里崎小姐为对象整理出来的。

   　会议准时开始。

   　投影机将今天的议题投射在屏幕上。

   　一边展示着用power point制作的资料一边发言的女性，似乎是六本木商店街的负责人，戴着银边眼镜，看起来四十多岁。她用干脆的语气展示的资料是商店街客人的回游路线。似乎是在表示哪个时间哪个地方客人比较多，哪个地方比较冷清。

   　虽然这是直观就能明白的事情，但中午和傍晚吃饭的店会很拥挤。远离餐饮店的地方客人会减少。

   　她将这些资料和现在的展览内容并列展示，提出能不能更换几个作品的配置。她认为在某些日子有很多家庭来的地方展示，表现会不会有些过激了。确实，这么说来确实如此。

   　当然，艺术家也有自己的主张，如果改变某个作品的位置，就会连锁性地移动其他作品，也会有人感到困扰。这也是理所当然的。

   　瑠佳小姐没有插嘴，默默地听着这些人的主张。

   　虽然她偶尔会提出一些细节问题，但几乎不会大声说话。我坐在瑠佳小姐旁边，拼命地记录对话的内容。

   　——这是会议纪录。刚才在咖啡厅吃晚餐时，瑠佳小姐这么告诉我。不需要一字不漏地记录对话内容。如果想要这种会议纪录，用录音笔记录会比较快，而且除非会速记，否则根本不可能记录下每一句话。实际上会议有录音，会议纪录也会当成资料供人参考。没错，这些在工作区也确认过了。那么，为什么我会在这里呢……

   『如果只是讨论，把资料上传到服务器之后用Slack讨论就好。不过，有些事还是得实际面对面才能传达。我希望沙季记录的就是这部分。』

   　她希望我记录的是参加者的感情。

   　上传到工作区的文字情报并非万能。人类在面对面交谈时，会提供比话语更多的资讯给对方。也就是所谓的语感和气氛。

   　提出某项意见时，会坚持到什么程度。

   　是绝对不让步，还是虽然没自信但姑且先提出来？

   　如果只是对话，就能看穿这些情报，但换成文字就会遗漏。反对某项意见的人，究竟是反对意见本身，还是因为讨厌提出意见的人才反对。瑠佳小姐轻描淡写地表示，就算是成年人的会议，也无法保证不会掺杂这种私情。成年人甚至会把场面话当成武器，做出幼稚的行为。她只是平淡地陈述事实，所以反而更可怕。该说她的视线太过冷酷，还是毫不留情呢。

   　我原本还怀疑她的话，但当我注意到某个语气相当强硬的年轻女性（让我想起了梅丽莎）提出意见时，一定有人会皱起眉头时，我用笔在那位男性和女性之间画了箭头，然后加上×记号。瑠佳小姐举起手，像是要确认般开始提出几个问题。原本口沫横飞的女性为了回答瑠佳小姐的问题，稍微闭上了嘴。然后她一边翻阅资料一边回答。现场恢复平静，皱眉的男性眉间的皱纹也消失了……

   　瑠佳小姐刚才的提问，与其说是真的想问，不如说是为了平息现场的气氛。

   　一旦注意到这点，就会发现瑠佳小姐看起来只是在发呆听会议，但其实当会议离题或气氛变得过于紧张时，她就会开口说话。不不不，瑠佳小姐的工作应该是活动设计的总监吧……为什么她还要做类似隐藏议长的事情啊。

   　商店街负责人的主张大致结束后，台面上的议长，也就是主持人再次要求大家提问和交换意见。

   　瑠佳小姐举手站了起来。

   「我理解您的意思，也认为有必要讨论。举办这个活动后，如果出现感到不妥的店家，不只是今年，为了持续进行下去，最好还是避免这种情况。」

   　瑠佳小姐说完，环视周围征求同意。没有人公开反对瑠佳小姐的意见，但大家的反应有冷有热。有人积极点头，也有人不情不愿。我尽量把这种印象也记录下来。写成文章太慢了，所以我用○或×来记。也利用了老派的记号。

   　我当然不可能掌握所有参加者的姓名，所以只能用座位来记录。细节只能之后再向瑠佳小姐确认了。虽然很想拍照，但这样一定会惹她生气。

   「具体方案会在Slack上讨论，我想先指出一个问题，就是有些东西在那个地点很难展开。」

   「很难……是指？」

   　银框眼镜的阿姨——上了年纪的女性有些困惑地问道。

   「那个地点的风会因为气象条件和时间带而变得相当强。对吧？」

   「……啊，这么说来，是的，没错。」

   　发言人像是突然想起来一样说道，但为什么连商店街的负责人一时想不起来的事情，瑠佳小姐都知道呢……（之后问了才知道，她已经多次在不同时间、不同日期去活动现场确认过了）。

   　瑠佳小姐继续指出问题。

   「一部分服装类的时尚展示和立体艺术，如果暴露在风中就很难展示。所以，这些项目应该无法交换。」

   「啊，原来如此。你说得对。」

   「只要把这一点放在心上，再进行讨论就可以了。详细情况可以在Slack上交流。」

   　瑠佳小姐总结后，坐回了椅子上。

   　主持人询问还有没有其他意见，大楼的安保负责人和参加活动的艺术家协调人分别简短地陈述了意见。关于这些意见，大家也同意在Slack上继续讨论。原来如此，这场会议的重点是找出整体方向，细节全部带回工作区处理。

   　最后再次确认了今后的日程安排后，会议解散。

   　虽然会议只有短短两个小时，但结束的时候，我因为过度集中注意力而感到头疼。这……真是个辛苦的工作。

   


   　回家的时候，我也搭了瑠佳小姐的便车。

   『反正方向一样，要不要坐到涩谷？』

   　在她的邀请下，我忍不住接受了。

   　我让她在离家不远的地方放我下来，然后从那里走回公寓。

   　我抬头仰望夜空，看到一轮缺了一半的月亮。经过公园旁边时，我注意到青草的香气中混杂着淡淡的花香。这是什么味道呢？这个时期的话，应该是紫丁香或山茱萸吧。下次经过公园旁边时，隔着铁网看看吧。不知不觉间，已经到了初夏的花朵盛开的季节了。

   　我一边走着，一边漫不经心地想着这些事。

   　到家时已经很晚了。我小声地说了句「我回来了」（因为太一继父已经睡了），然后探头看了看客厅。

   　在沙发上读书的悠太抬起头来。

   「欢迎回来。听说你吃过晚饭了，现在要怎么办？」

   　听他这么一说，我摸了摸自己的肚子。感觉好像有点饿了。

   「我可能想吃点什么。」

   「好。我也只吃了一点，陪你一起吃吧。」

   「咦？」

   　难道他没吃晚餐，一直在等我回来吗？

   　大概是因为我露出了惊讶的表情，悠太察觉到我的想法，说：「我有好好吃饭啦。」虽然不能完全相信他的话，但我觉得这时候抱怨也不太对，于是决定接受他的好意。

   　我看了看冰箱，发现里面还剩下一些应该是妈妈买回来的生鱼片。是鲣鱼。现在是五月，所以是初鲣吧。另外还有三分之一左右应该是妈妈做的煎蛋卷。

   「你没吃这个吗？」

   「啊，对了对了。还有剩呢。我当然有吃自己的份哦。」

   「那我们分着吃吧。」

   　悠太点点头，说要热味噌汤，然后打开IH炉的开关。我则是准备碗和盘子……还找到了一些剩下的配菜，于是就加到餐桌上，毕竟我不喜欢餐桌上看起来冷冷清清的。

   　「我开动了。」我们面对面开始吃饭。

   　悠太开口问我：「怎么样？」他是在问我今天第一次工作有什么感想。悠太也没有实习经验，当然会好奇和书店打工有什么不同。

   　我也想说说感想，所以趁着悠太问我的机会，顺势开口。

   　新接触的世界充满惊奇，对我来说既新鲜，也让我受到了轻微的文化冲击。

   　冷静想想，参与专业人士的工作现场这一点，和在书店工作其实没什么不同。我开始在书店打工的动机，不能说完全没有不纯的动机。虽然我自认有认真投入工作，但毕竟没有悠太那么喜欢书，所以只是「自认」而已。

   　相较之下，我在瑠佳小姐的设计事务所工作，是纯粹出于自己的兴趣。

   　或许是因为这样，这两天得到的感动才会让我特别有感触。

   　回过神来，才发现只有我一个人在说话。

   　当然，我不会说出可能涉及企业机密的事情。

   「抱歉，我好像自顾自地说个不停。」

   　我反省并道歉，悠太则微笑着回答：「没关系。光是看你开心，我就很开心了。」

   　光是看我开心……

   　我突然想到。

   　我能够说出和悠太一样的话吗？

   「那个，我稍微想了一下。一般来说——」

   「嗯？」

   「——别人的经验，应该不会让人感兴趣吧？因为，那和自己无关，对吧？」

   　悠太听到我这么说，陷入沉思。他喝了口眼前的茶，然后叹了口气，抬起头看向天花板。他「嗯～」地沉吟之后才开口。

   「我或许意外地不会在意。」

   「是这样吗？」

   　悠太点点头，然后说出令我意外的话。

   「因为，那和看书一样。」

   「……我不太懂。」

   「我觉得，故事说穿了就是别人的人生。不过，作家会下工夫让读者把自己代入登场人物，所以读者能够体验到仿佛自己身历其境的紧张、兴奋，得到乐趣。透过这种方式体验别人的人生，能够接触到只靠自己无法得到的观点、想法。」

   「自己无法得到的观点和想法……」

   「我认为，这样能够拓展自己的视野，带来客观性。」

   「悠太，你读书时会想这种事啊……」

   　听到我这么说，眼前的继兄露出苦笑。

   「不不不，我想我不会一边想一边读。毕竟读的时候会很投入。不过，自从我注意到『或许就是这样』之后，听到别人说话确实就不再那么痛苦了。刚才听沙季说话时也一样，当然，看沙季开心我也很开心，不过你讲的内容也很有意思。举例来说，像是毫不犹豫地叫出租车……开会时会在意什么而做记录，这点也很有意思。换句话说就是要画人脉图对吧？」

   　悠太对艺术没什么兴趣。

   　不过，他在书店打工时，也会注意从顾客的角度观察卖场。想卖方的角度和顾客的角度不一样。不是想卖的书会卖，而是顾客想买的书会卖。

   　所以，他会去寻找怎么做才能让顾客产生想买的念头。

   　我这才注意到，这也就是不要以自己为中心看事情，而是要从不同的立场看事情。悠太就是透过阅读故事学到这一点。

   　我想起默默听我说话的悠太。

   　不只是温柔。

   　他一边听我说话，一边一直试着和我共享我的观点——共享我面对新实习工作时的观点。

   　怎么会这样？

   　我在听他说话时，有和他用同样的方式倾听吗？

   　我有种被冰冷的手摸过心脏的感觉……

   　悠太笑嘻嘻地聊起自己的事，确实让我感到开心。但是……这样能算是「共享」话题吗？我忍不住这么想。

   　有个词叫「设身处地」。

   　意思是要把别人的事当成自己的事来行动。

   　但是，要设身处地，就必须能够想象对方的立场，为此必须和对方共享观点才行。这并不是只要微笑看着悠太开心说话就能达成的事。

   　悠太对艺术没什么兴趣。

   　尽管如此，悠太说「刚才的话题，我觉得有趣的地方是这里」的内容，是光听会觉得无法整理出来的感想。

   　也就是说，他设身处地听我说话。

   「不过啊。」

   　悠太喃喃开口。

   「要是连像这样聊天的时间都没有，或许会很伤脑筋。」

   「时间太短不行吗？」

   「我认为沟通是质量和数量的乘法。只要提升质量，某种程度上就能磨合。但是，绝对量减少的话，确实会很严苛。」

   　只要其中一方是零，结果就会是零；只要其中一方是负数，关系就会越接越险恶（而且很遗憾的是，如果双方都是负数就会变成正数的数学魔法，在沟通上并不管用）。

   「所以啊。」

   　悠太一边说吃饱了，一边在最后补充。

   「我希望尽可能像这样一起吃饭聊天。」

   　我勉强露出微笑点头，但内心却充满不安，觉得自己和悠太相比，对话的深度实在太浅了。

   


   　大型连假结束，五月也进入第二周，我终于习惯了大学生活。

   　那天，刚交到的两个朋友约我一起在外面吃午餐。听说是间有卖时髦松饼的店。与其说是甜点，更像是正餐，可以拿来代替午餐的那种。

   　大学的课程一堂就有九十分钟。单纯从时间来看，是高中时期的两倍。虽然有些讲师会安排休息时间，但不管怎么说，肯定比高中课程更消耗脑力和体力。要是没好好吃饭，上课时肚子就会咕噜叫，脑袋也会转不过来。

   　所以，优雅的小松饼是不行的。

   「不过有点远就是了。」

   　镜花说。她——水上镜花，是给我取了「辣妹师父」这个奇怪绰号的女生。虽然本人染成橘色头发的她看起来更像辣妹，但在她眼中，我似乎是个高等级的辣妹。

   　呃，然后，我们是在说距离店家有多远。

   「大概多远？」

   「从车站走过去大概要八分钟吧。」

   「有点远呢。」

   　一问才知道，那家店在铁路的另一侧。既然如此，早点决定是正确的。毕竟中午可能会很多人。

   　我们来到一家位于茗荷谷站另一侧的小咖啡厅。

   　外装是直接使用木材的褐色，给人一种沉稳的感觉，入口上方挂着用英文写的店名。有两张四人桌和两张双人桌，以及吧台。大概可以容纳十五、六个人。市松纹路的地板很时尚，灯光也不会太亮也不会太暗。嗯，不错。

   　虽然人很多，但等了一会儿后总算有位子了。

   　我立刻看起菜单。

   　原来如此，确实有放了荷包蛋和培根的松饼。我就点这个吧。加上饮料要两千多日圆。对学生来说，这个价格不算便宜，但偶尔吃一次应该没关系吧。

   　点餐后，料理只等了十分钟左右就送来了。速度很快。

   　两片松软的松饼叠在一起，上面放着薄薄的培根和荷包蛋。冰淇淋则放在和荷包蛋对称的位置。装在小容器里的液体，大概是甜的糖浆吧。

   　看起来既像正餐，也像点心。想改变味道时，只要撒上桌上的盐和胡椒就行了吗？

   　镜花和另一位朋友麻友（金子麻友）拿出手机，我也几乎在同一时间从侧肩包里拿出自己的手机。

   　这也是我最近养成的新习惯。

   　最近，我开始尽可能像这样把日常生活中注意到的东西拍下来。

   　我看着眼前的松饼盘，思考起来。

   　这道松饼的特征是什么？我试着回想看见它的瞬间有什么感觉。

   　当然，我有「看起来很好吃」的感觉，不过看见这道培根蛋松饼时，我还有种「啊，真不错」的感觉。理由究竟在哪里呢……

   「为什么沙季要用那种仿佛看着杀父仇人的眼神盯着松饼啊～」

   「因为父母被松饼杀掉啦。所以啊，她发誓在吃掉一百个松饼之前都不能死。对吧？」

   　麻友以悠哉的口吻说道。并不是。

   「我只是在思考拍照方式。」

   　虽说没有其他客人在等，但是不赶快吃还是会给人家添麻烦吧。

   　啊，我懂了。是对比。烤成漂亮金黄色的松饼上放着纯白冰淇淋，遮住一半松饼的白荷包蛋中央则是蛋黄。褐色基底配上白色冰淇淋，白荷包蛋的基底则是蛋黄。这显然是故意的。既然如此……我稍微转动盘子，调整成能凸显配色的角度之后才拍照。

   　我准备开动——正要吃的时候，镜花说：「欸，沙季也一起拍吧。」

   　她把手机切换成自拍模式，喊着：「来来来。」把我们叫到桌子一侧。

   　仔细一看，镜花的手机屏幕上显示着料理，以及围着料理的我们三人。

   　自拍啊。

   　虽然身体瞬间僵硬了一下，但我还是为了不被发现而轻轻叹了口气，然后露出笑容。唉，这点小事我已经不会排斥了。镜花喊着「耶～」，按下快门。麻友则是双手比出胜利手势。

   　胜利手势？

   　简直就像画里才会出现的女大学生——不，没错。我们正是正值花样年华的女大学生——JD。

   　把照片上传到IG之后，我们总算开始用餐。顺带一提，上传的照片是放在非公开账号上，只有已同意的追踪者才看得到。像这种和地点有关的贴文，最好不要在即时状态下让不特定多数人看见，否则马上就会被锁定所在位置。虽然我不相信真的有人会这么闲，不过对于网络素养没有那么高的我来说，还是乖乖听话比较好。
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   　我切了一块松饼，切成一口大小后送进嘴里。

   　我一边感受着从松饼里散发出来的温暖空气，一边咀嚼。

   　——啊，好吃。

   　松饼的甜味控制得恰到好处，很适合拿来当正餐，松软的饼皮在咀嚼后仿佛会化开消失。搭配焦脆的培根和事先调味过的荷包蛋一起吃，味道的变化也很有趣。这家店的松饼真不错。没想到在大学徒步范围内竟然有这种小店面，而且还能吃到这么好吃的松饼！

   「你是怎么找到这家店的？」

   　我向眼前已经把松饼攻陷到只剩最后一块的镜花问道。

   「嗯？」

   「啊，你吃完再回答我吧。」

   「嗯……」嚼嚼嚼。咕噜。「嗯，是麻友告诉我的～」

   　我把视线转向坐在左边的麻友。

   　麻友吃东西的速度比我还要慢，她正慢吞吞地吃着松饼。

   　她连三分之一都还没吃完。下午的课来得及吗？我有点担心。

   　麻友用空着的手点了一下放在桌上的手机，打开IG后，把手机滑到我面前。

   　呃……是要我看的意思吗？

   　麻友的IG是把去过的地方按照地区分类保存，然后把照片整理成「喜欢的店家清单」。

   　原来还可以这样用啊，我不禁感叹。

   　还有，虽然麻友很会用IG，但最让我惊讶的是，她竟然去过这么多时髦的店家和看起来很贵的店家。因为不去就没办法拍照，所以这些大量的照片意味着——不对，因为照片里偶尔会拍到麻友本人，所以肯定没错。

   「那个……这张照片是名古屋咖啡厅的早餐吧？」

   　眼前的镜花问我「是吗？」，但这种奇怪的早餐套餐绝对是名古屋才有的。因为吐司上放了大量红豆馅。

   「然后，这家咖啡厅是金泽吧。这个很有特色的圣代杯，我有印象。之前我在其他SNS上看到，觉得很棒，所以就查了一下店家。」

   　普通的圣代杯都是直筒型的，但这个玻璃杯却像是压扁的罐子……或者说是切片的年轮蛋糕，大概就是这种形状。水果果肉和奶油像是紧贴在侧面一样，简直就像玻璃杯的花纹一样。

   「哇，好可爱。拍起来一定很好看。」

   　是这样没错，虽然没错，但比起这个——

   「照片的数量也太多了，而且拍的都是些……看起来没什么统一感的地方……你的兴趣是到处吃东西吗？」

   　我问完后，麻友缓缓摇了摇头。

   　她咽下一口唾沫后，开口说道。

   「是别人带我去的。」

   　我无法理解她话中的意思，不禁歪了歪头。

   「是跟家人一起旅行吗？」

   　我只是单纯地这么想，但麻友却干脆地摇头否认。

   「哈哈，原来如此、原来如此！」

   　我无法理解的谜团，镜花似乎一瞬间就解开了。她露出不怀好意的笑容说道。

   「是爸爸吧？」

   　……她不是说不是跟家人一起旅行吗？

   　然而，麻友却没有否认。只是露出暧昧的微笑。

   「哎呀，真是豪爽的爸爸啊。好羡慕哦！」

   「哎，等一下。我听不懂你在说什么」

   　我这么一说，镜花露出意外的表情，「也就是说师父你只跟一个男朋友交往？哎，真意外！」

   　等等，哪里意外了。

   「因为，身为辣妹师父，不是应该换男朋友换不停吗。把靠近自己的男人一个个甩掉」

   「我有男朋友了，才不会做那种事」

   　我斩钉截铁地说道，镜花惊讶地瞪大了眼睛……我开始觉得，最好尽快解开她对我的「辣妹师父」的误解。

   「总，总之，虽然我说我有交往对象，但对方只有一个，没有其他交往对象了」

   　梅丽莎认为喜欢的对象只有一个不够，现在的我虽然无法完全否定她的想法，但我自己还是觉得一个对象就够了。因为，有那么多对象绝对会很麻烦。

   　不对，我的事情无所谓。

   　镜花把手放在脑后，靠在椅背上说道。

   「不管怎么样，师父和麻友对我来说都是上流人士～真羡慕～」

   　也就是说，镜花没有交往对象，而麻友有？

   　麻友再次点了一下自己的手机。

   　我瞄了一眼，发现她启动了某个不是IG的App。

   「……这是？」

   「交友App。我也有在用。我的是这个。」

   　麻友边说边操作自己的手机，让我看另一个App。

   　交友App……

   　呃，这个名词我听过。记得是「交友软件」的简称。

   　简单来说，就是让人和陌生人认识的App。可以说是现代版的「相亲」。

   「师父，你的观念太老旧了！现在用法更广泛哦！」

   「别叫我师父。我们同年，而且这样好像只有我年纪比较大。」

   　我一说完，镜花立刻道歉。她很老实。

   「那我以后叫你辣妹老师。」

   　一样啦！

   「这个也不行。」

   「咦～」

   「正常叫我的名字。」

   「怎么这样，我很尊敬你耶。唉……好吧。那么，沙季。」

   　我点点头，表示这样称呼没问题，然后把话题拉回来。呃，刚刚讲到哪里了？

   　我把脸转向旁边，看向麻友。

   　她好不容易才吃完午餐。她用吸管吸了一口点的冰红茶，然后开口：

   「然后，认识的人就带我去玩了。」

   　她带着柔和的笑容说道。虽然我无法理解麻友这句话的意思，镜花却能和她顺利沟通。

   「然后，那个人就是爸爸对吧？」

   「讲得真难听。还有，你声音有点太大了～」

   　委婉地提醒之后，麻友再度露出暧昧的微笑。

   


   　我喝着餐后的咖啡，在脑中反刍她们的对话。

   　也就是说，麻友是和交友软件上认识的爸爸带她去日本各地的咖啡厅。而且既然不是家族旅行，代表那个爸爸不是她的亲生父亲。

   　……这是怎样？

   「我……不太懂。说起来，和交友软件上认识的人，真的会这么快就一起去旅行吗？」

   　我一问，镜花先是「嗯～」地沉吟，然后这么解释。

   　所谓的交友软件，似乎就是根据恋爱、结婚、交友等目的，将使用者配对的程序。目的不一定是恋爱。

   「这种程序的目的是找到兴趣相投的朋友，或是找到志同道合的伙伴，沙季说的那种『相亲』只是现代交友软件的功能之一哦～举个例子，根据程序的功能，甚至可以建立『大家聚在一起逛名胜古迹吧』这种群组。」

   「哦……」

   「也有很多人是当成『人际关系太复杂了，我受够了』的工具哦～我用的程序也不只是为了找男人，虽然这也是目的之一。」

   　原来这也是目的之一啊。

   「不过啊，程序一旦被贴上『容易被用来做这种事』的标签，就会往那个方向偏。」

   「就像使用目的愈来愈局限使用者的类型，是这个意思吗？」

   「没错没错。对于程序开发商来说，这种用法出乎意料。因为会造成困扰，所以他们也会努力改变形象。」

   　说到这里，镜花停顿了一下，然后稍微压低音量。

   「麻友用的程序，现在正被当成『那种用途』的工具。」

   　那种用途……

   「也就是所谓的『爸爸活』。当然，不是每个人都这么用，也有很多人不喜欢这种出乎意料的用法。不过，一旦有了形象就很难改变对吧？」

   　爸爸……活？

   「怪了？师父……不对，沙季不知道『爸爸活』？」

   　我老实点头。

   　镜花吓了一跳，仿佛在说：这年头还有这种人啊？

   「不愧是水星高中的学生……升学学校也该有个限度吧。话说回来，你居然这么大小姐？」

   　不不不，我是庶民啦。这个词我有听过，也大概知道是什么意思。不过，如果我在这时候说自己知道，恐怕又会招来不必要的误会，所以还是老实说自己不知道比较不会惹祸上身。

   「我还以为你有『辣妹资格考试一级』的证照呢。」

   「我才没有。」

   「那么，就由不才水上镜花僭越指导一番吧。简单来说，就是『想要经济援助的年轻女性与想要支持年轻女性的男性基于合意的援助活动』。」

   　她口若悬河地解释。不愧是看起来轻浮却就读月之宫女子大学的学生，她似乎很擅长用艰涩的词汇说话。

   　不过，咦？她说的内容——是什么？基于合意的援助活动……？

   　呃，什么意思？

   　我依旧一头雾水，镜花却露出「这样你懂了吧？」的得意表情。麻友则以平静的语气告诉我：

   「所以说，就是手头宽裕的大人会给我们1万圆或2万圆。」

   　2万圆……咦，2万圆？好多！

   　听到这个金额，我首先感到惊讶。

   　我明白她有经济方面的援助了，也就是说她需要这么大一笔钱？

   「……抱歉，可以问一下吗？麻友你是为了什么才接受这么高额的援助？」

   「咦？……呃，因为镜花把『爸爸活』解释得太过简单又干净，所以你好像误会了。」

   「……？」

   「我并不是因为缺钱才做『爸爸活』哦。」

   「咦……」

   「沙季你真纯情～」

   　只有这时候，麻友脸上没有平常那种温和的笑容，而是仿佛看见什么耀眼的东西般眯起眼睛，对我微笑。不过，我实在太过惊讶，所以没注意到麻友那个笑容代表什么意思。还有，说我纯情会让我脸红，拜托别这样。我只是不熟悉大人的高度秘密而已。

   「我并没有什么特别的困难，也没有什么需要援助的远大理由。我家没有那么穷，学费也付得出来。所以，硬要说的话，是为了吃这种午餐、买衣服之类的小小奢侈。这么说沙季应该能理解吧？」

   　然后她露出那种艳丽的笑容。

   　……原来她生活上并不困苦啊。那就好。毕竟我本来还觉得午餐吃学生餐厅比较好。

   　呃，可是，这么一来，既然双方同意——

   「也就是说，那个男性是为了援助你的小小奢侈，才请你吃饭、聊天？」

   　麻友耸耸肩回答：

   「可以这么说。然后呢，我呢，只是想要玩乐的钱、想要打扮、想要午餐稍微豪华一点而已。没什么好奇怪的吧？只要想成是为了打扮而想要钱，所以找份短时间能赚大钱的打工就好。」

   　麻友这么说道。

   　短时间能赚大钱的打工……

   　听到这句话，我回想起自己过去想对悠太做的「短时间能赚大钱的打工」。

   「……沙季？」

   「咦？啊，啊啊，抱歉。我在想事情……那个，不过，你一周要被束缚几个小时？」

   「呃……我想想，周末大概两、三个小时吧。」

   　麻友刚说完，镜花就立刻插嘴。

   「骗人。既然要过夜，最短也要花上半天吧。」

   「关于加班的话题在天黑之前禁止。现在天还亮着吧。不过，所以换算成时薪的话，大概7000到8000圆。」

   「一天两小时两万圆。这样一个月就是八万圆啊。如果只能赚到这些，那就不够了。」

   　话一出口，镜花就露出惊讶的表情。虽然我不清楚理由。

   　不过，比起她惊讶的表情，我有更应该思考的事情。高中时，我之所以会想要高薪打工，是因为不想让母亲在金钱上负担太重。现在回想起来，我知道那是不可能的，但当时我预估自己能靠悠太的高薪打工赚到差不多的金额。也就是一个月八万左右。

   　结果，我最后选择的是书店的打工，当时的时薪是1200日元，从5点工作到9点的4个小时，也就是4800日元。平日里工作2次的话，差不多就是1万日元。周末的话，因为能工作将近8个小时，再加上休息日补贴，差不多也是1万日元。也就是说，一周能赚2万日元。一个月下来，差不多就是8万日元。和我想要的金额差不多。虽然不是什么高薪打工，但我学到了世上没有高薪打工这件事。而且，如果让悠太每个月给我8万日元的话，他就得把自己在书店打工赚到的钱全部给我……现在想想，我居然提出了这么可怕的建议，真是让人脊背发凉。

   　即便如此，这些钱也只能补贴生活费，根本不够支付大学的学费。在调查了学费之后，我才意识到这点。这些钱连一个人生活都不够。话虽如此，如果再增加打工的话，就没有时间准备考试了。那样就本末倒置了。

   「啊，不过，如果一天两小时，周六日都做的话就是两倍。平日的话，两小时左右应该没问题。这么一来，平日做三次，周六日做两次。一次三小时，两万的话，一周做五次就有十万。一个月差不多四十万……不过，还要扣税，所以到手的会更少吧。而且——」

   「慢着慢着。呃，沙季，你在说什么啊？」

   「咦？」

   　我回过神来抬起头，看见镜花说着「好厉害」，脸颊抽搐。

   　至于麻友，则是张着嘴愣在原地——怪了？

   「为什么会扯到赚钱的话题啊？」

   「我想说，如果赚到这么多，就不需要父母出钱，我自己也能付大学的学费，也能一个人生活。不过，果然很辛苦对吧？要满足援助对象，我根本无法想象。两小时赚两万，应该很辛苦。」

   　我的母亲也在做同样的事。

   　她曾经和我聊过酒保的工作。酒保的工作不只是调鸡尾酒，还要陪客人聊天。我的母亲晚上上班，一直工作到深夜，所以一天大概要工作八小时。而且，假日才是生意最好的时候，所以周末不能休息。至于月收入（我偷看过家计簿）大概是三十万到四十万日圆。

   　也就是说，全职做爸爸活的人，每小时的收入比母亲还要高。既然如此，为了赚到这笔钱，究竟需要多高超的聊天技巧……

   「我们才没聊那么多啦～」

   「咦？」

   「对客人来说，有意义的只有和年轻女孩聊天这件事。」

   「咦？」

   「只要年轻就好，再来就是笑容吧。不过，这是只有现在才有的资产。」

   　麻友说着，微微一笑。的确很可爱。文静美女麻友光是静静微笑，就让人有种被治愈的感觉。虽然有这种感觉，可是……

   　为什么这会有两万日圆的价值？

   　我烦恼不已，那天下午第一堂课的内容几乎都没听进去。

   　……回家之后，问悠太看看吧。

   　如果是他，应该能为我这个难以理解的谜团提供答案。虽然我可能只是在依赖他而已。
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   　将包上书套的书交给用信用卡结账的客人。

   　看着那头银发离开书店的背影，我按照待客手册说声「Have a nice day」送客。

   　虽然这句台词是按照手册上「客人离开时的问候」项目所写，但是出口之后我才注意到。糟糕，今天下雨。梅雨季从六日开始，这几天都是雨。

   　当然，「祝您今天过得愉快！」应该和「欢迎再度光临」差不多，不过一想到客人走出店门撑伞时可能会觉得「什么愉快啊，外面在下雨耶」……

   　——想太多了吗？

   　应该是想太多了吧。话虽如此，但是只把手册上的英语背下来应付客人，还是让我担心对方会不会听不懂。

   　不过，若要问还有没有其他方法，我也想不出来。

   「辛苦了，悠太学长。」

   　听到声音，我转过头去，看见头发染成红色的打工学妹小园绘里奈，双手背在身后，脸上挂着笑容。

   「话说回来，外国客人变多了呢～」

   「昨天和前天，他们好像都看准了我上班的时间来耶。」

   「我光是昨天就应付了五个人哦？」

   　咦，这么多？

   　大概是这种情绪表现在脸上吧，小园同学对我说：「真的啦。」换句话说，会遇到讲英语的客人，不是只有我概率特别高，我反而是比较少的。

   「代表小园同学比较容易搭话吗？」

   「应该只是看到我应付客人，所以才来搭话的吧。毕竟接连不断嘛。」

   「啊……原来如此。」

   　这位娇小的学妹，英语会话能力接近流利。比我这种日语腔调的英语还要好。

   「小园同学能用英语应对，真厉害。」

   　虽然也和天生的个性有关，不过就算是英语似乎不是母语的外国客人，只要小园同学看见客人似乎有哪里感到困扰，就会积极地主动搭话：「May I help you?」这么一来，对方就会知道我们能说英语，于是也会改用英语交谈（即使母语不是英语）。

   　只要顺利应对，周围的外国客人也会开始依赖小园同学。

   「早知道会这样，我应该像小园同学一样好好学英语会话……」

   「哎，因为我已经习惯在学校说英语了。」

   「小园同学，你读哪所高中？」

   「之前没说过吗？青木国际哦～」

   「啊啊……原来如此。」

   　青木国际高中是都内以致力于英语教育闻名的高中。听说入学考试也会出独特的英语题目，英语的加分也比较高。所以归国子女、留学生、住在日本的外国籍子女也很受欢迎。

   「高中也是，不知道为什么，我读的小学和初中也都是很致力于外语教育的学校呢～」

   　那该不会是你的父母一开始就考虑到这点，才帮你选的吧？虽然我一瞬间这么想，但没有确切的证据，所以我只说「这样啊」，含糊地附和。

   「有时候连英语以外的科目，老师也会用英语上课。」

   「哦。」

   「在绘画时间之类的，英语母语的人会来当老师哦。班上也有很多英语圈的人。我们还会互相教英语和日语呢。」

   　好国际！

   「所以耳朵很习惯英语了。」

   「真羡慕。」

   　但是，这下子不认真提高对英语会话的关心的话，说不定会很不妙。

   　英语的接待指南是从去年下半年开始准备的，这件事本身就是外国客人增加的明确证据。可以说时代潮流已经发展到整个连锁店都要应对的程度了吧。

   　这么说来，在经济学的课堂上，讲师在闲聊的时候也说过吧。日本的外国游客数量每年都在增加。听的时候和其他学生一样，都是「哦——」「这样啊」这种半信半疑的反应，但是连续三天被迫用英语会话应对的话，无论如何都会产生实感。

   


   　傍晚休息的时候，我也试着和打工的前辈们说了这件事。

   　前辈们虽然有程度上的差异，但几乎所有人都说遇到说日语以外语言的客人的情况增加了。

   「所以说，现在就是这样的时代啊」

   　小园同学一边说着一边走进办公室。她已经从制服换回了便服。

   「今天已经下班了？」

   「是的。今天之后预定要和母亲一起去购物。所以就早退了。和悠太前辈一起工作的时光减少，对于可爱的后辈来说真是非常痛苦悲伤的事情啊——」

   「太夸张了」

   「当然前辈也可以感到悲伤哦？毕竟和后辈的愉快交流要消失了。对吧？前——辈！」

   　小园同学一边发出撒娇般的声音一边抱住我的右臂。

   「好好好。知道了知道了」

   　这种时候，我应该回答我也觉得很遗憾比较好吧。

   　话虽如此，首先希望她能放开我的手臂。手臂被拉得太近的话，感觉会碰到她的身体。

   「悠太前辈……为什么一点反应都没有啊」

   　不不不。

   　怎么可能没有反应呢？

   「不过，确实有点困扰吧」

   「这种反应，简直就像是面对小侄女一样啊？」

   　形容得真妙。仔细一想，我确实经历过这种状况。前年年末，我回长野的老家时，亲戚的小孩们就像这样缠着我玩。真令人怀念。那已经是超过一年半前的事了啊。虽然小园同学和我差没几岁，不过个子这么高，看起来就像个大只的小学生。

   　大概是因为我这么想吧。糟糕，小园同学的表情越来越难看了。

   　她转眼间就变得很不高兴。

   　然后开始连珠炮似的说个不停。

   「真是的！前辈变成大学生之后，打工时间重叠的次数变少，所以我才想至少要找点乐子，使出珍藏的必杀技，结果还没用就被取消了。我原本期待能摄取悠太前辈的焦虑表情这种养分，现在却没办法了。难道说绫濑前辈已经用这招那招还有那招，反复玩弄悠太前辈的身体，让悠太前辈的身体习惯了？习惯真是可怕啊，原来是这样啊。」

   　慢着慢着慢着。刚刚你讲得快到我完全听不懂哦。

   　还有，为什么最后会扯到沙季啊？

   「就算前辈早两年成为大学生，我再过两年也会成为大学生。而且我很快就要满十八岁了！」

   　这倒是。

   「『未满十八岁禁止』的标示，很快就会消失！」

   　你在讲什么啊？

   「我要回去了。前辈辛苦了！」

   　学妹走得很干脆，门被她用力关上，我则是完全搞不懂自己到底做错了什么。

   　不过嘛，先不管小园同学那些神秘举动的真正用意。

   　仔细一想，我为了准备考试而临时抱佛脚的英语会话，根本没办法用来接待外国观光客，这个事实让我有点沮丧。

   　读些英语书或许能改善，不过很遗憾，我们书店没有外语书籍区。就在我考虑去图书馆借书时，突然想起读卖前辈说过，上大学之后会需要看更多英语论文。因为最新的论文和学术文献，大多会先以英语发表。
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   　这和领域无关。自然科学、工学、医疗、社会科学、人文科学……等。在各个领域，论文都是先以英语发表。虽然在特定领域，也会有德语或法语的论文。人口众多的中国，或许也会有中文论文。发表论文的期刊也是英语。在学术领域提到「期刊」这个词时，指的就是学术杂志，而世界级的顶尖期刊，几乎都是用英语写成。

   　换句话说，学术领域的共通语言就是英语。

   　这是上大学之后，我实际体会到的其中一件事。

   　大学的课堂上，讲师提到最新内容时，会要学生阅读的，就是英语论文或期刊。

   　但是，就算要我们阅读，也没那么容易。举例来说，社会学界最有权威的期刊之一，就是名为「American Journal of Sociology」的学术杂志。要阅读这本杂志，只能去官方网站，或是去大学图书馆。一般书店不会摆这种东西……

   　啊，对了，大学图书馆。

   　那里有论文，也有学术杂志。外文书也不少。如果想在大学念书时养成阅读英文书的习惯，或许是个好选择……虽然感觉上不太适合用来提升会话能力，但至少是个接触英语的机会。

   　去看看吧……

   　休息完走出办公室时，我看见一名老年女性在卖场晃来晃去。蓝眼、栗发，看起来是位上了年纪的优雅女性顾客。感觉是来自东欧。

   　我叹了口气，脑中浮现待客守则，用英语询问对方有什么需要。

   


   　打工结束回到家时，已经过了凌晨十二点。

   　我走出大楼时雨势变大，所以稍微躲了一下雨。

   　「我回来了。」我在玄关小声说道，但是没有回应。

   　今天回来得实在太晚。正如手机里的留言，沙季似乎已经睡了。这也没办法。她好像忙着念大学和实习，想必很累。

   　只有夜灯亮着的餐厅。

   　用帐篷型网子盖住的晚餐只有一人份。烤鱼。这是鲑鱼吗？还有配菜和纳豆。桌上贴着沙季留下的便条纸。味噌汤装在碗里，放在冰箱里。大概是因为比烤鱼更容易坏掉吧。

   　今年似乎也会很热，到了七月如果不把所有东西都放进冰箱，恐怕会出事。

   　天气开始变得闷热，所以我稍微加强了空调的除湿功能。

   　我将冰箱里的味噌汤加热，然后盛饭，一个人双手合十说声：「我开动了。」

   　我将鱼肉夹起，送进嘴里。

   　一个人吃饭，感觉索然无味。

   　话虽如此，但是我不想吵醒在寝室睡觉的老爸，所以也不能开电视。

   　明明从以前到现在已经一个人吃过好几次饭，但是沙季在眼前和我一起吃饭已经成了理所当然，所以寂寞感比以前更重。

   　这么说来，昨天是我先睡着的。

   　沙季似乎在秋广先生的事务所里有场不能缺席的会议，所以传信息说可能会拖很久，要我先吃。我接受她的好意，先吃了晚餐，不过昨晚沙季也是怀着这种心情吃饭吗？

   　果然还是该醒着等她吗？

   　感觉最近这种小摩擦变多了……

   　即使住在同一个屋檐下，彼此行程配合不上的次数变多了。

   　而且，那次之后我们就没有经验了。毕竟在那之后，我们决定父母在家时要克制一点，等到两个人都不在家时再做。

   　不过这么一来，那种好机会可不常见。

   　明明已经踏出情侣关系的新一步，却好像跳进了浓雾之中。

   「好苦！」

   　不小心咬到烤鱼的焦炭，让我叫出声来。

   　为了把叫出的声音吞回去，我扒饭硬是把东西吞进喉咙深处。

   


   　我一边忍着呵欠一边吃早餐。

   「睡眠不足吗？」

   　坐在旁边吃小鱼干的老爸这么问，我点点头。

   「昨天有点熬夜。」

   「没事吧？」

   　坐在前面的沙季担心地问道。实际上，我们三个已经很久没有像这样一起吃早餐了。

   「打工回来有点晚，所以预习和复习的时间也跟着往后挪……」

   　因为是过了午夜十二点才开始，结果我睡着时已经过了凌晨两点。尽管如此，我却要比高中时代早三十分钟起床，老实说很吃力。幸好今天要上的课比较少。

   　即使如此，第一堂还是有数学课，所以非得早起不可。

   　是不是该削减预习时间来补觉啊？不过，那位讲师上课速度很快，会超出学生的理解能力……他虽然说「这里很重要，要记好」，所以我坐下来想弄懂，但是下一堂课他也说「这里很重要」，让我觉得「喂喂喂，哪有这么多重点啊」，线性代数到底是什么东西啊？

   「果然一之濑太远了吗？」

   「这个嘛——虽然比水星远，不过只是提早三十分钟，而且这样就能和老爸在同一时间出门了。」

   「因为我十点就睡了。每天都有充足的八小时睡眠。希望你别因为还年轻就削减睡眠时间。」

   「唉，嗯……我会妥善处理。」

   　我回得就像政治人物在答辩一样。

   　总之，现在得先解决眼前的早餐。总觉得从昨晚到现在就是吃、睡、醒、吃……感觉一辈子都在吃。虽然中间应该有穿插念书才对。

   「要喝茶吗？」

   「啊，嗯。谢谢。」

   　先吃完的沙季用茶壶帮我倒了杯茶，然后把茶杯放到我伸手能及的地方。

   　沙季可以和高中时一样时间出门。五月之前，她会说「就算这样我也想和你一起走」而早起陪我，但是最近课业变难，实习工作又很累，所以她经常比我晚三十分钟起床，出门时间自然也和我错开。

   　今天早上负责做早餐的是沙季，所以她起得比较早，而我起得比平常晚，于是我们才能像这样一起吃。

   　——明明因为一些小事而错开，无法共享的时间变多。

   　昨晚想到的事闪过脑海。

   　随之而来的，是一团模糊的不安。心象风景的亮度逐渐变暗，就连眼前吃到一半的热腾腾白饭都染成了灰色——呃，抱歉，这是骗人的。只是因为加了酱油的山药泥淋在饭上才会变成灰色。

   「驾训班怎么样？」

   　老爸突然这么问，我花了一点时间才搞懂他的意思。思考山药泥饭的脑袋没办法立刻切换到驾训班的话题。

   「啊，嗯。还可以吧。」

   　我给了个非常暧昧的回答。听到不肖儿子的回应，老爸则是——

   「这个嘛，没办法马上有感觉吧。」

   　对于我暧昧至极的回答，他既没有否定也没有生气，而是接了下去，避免对话中断。事到如今，我才感受到自己和老爸的差异。如果是我，或许会用质问的口气回他一句「意思是这样算不上顺利？」，搞砸对话的气氛。

   「你才刚开始上课一个月对吧？都在学什么？」

   「一开始是学科讲习，大概十个小时吧。像是记交通法规之类的。」

   「还只有理论课？」

   「也有实际开车的讲习哦。在场内开的那种。」

   　学科讲习方面，我感觉应该没问题。讲习结束后会举行临时驾照的学科考试，满分五十分必须拿到四十五分以上，不过和准备考试相比，这不算太难。

   　问题在于实际在场内开车的技能讲习。

   　坐在老爸的车上时还没什么感觉，但换我自己坐上驾驶座握住方向盘后，就单纯地——觉得恐怖。

   　踩下油门，车体就会前进，左右景色以惊人的速度流逝。加速的感觉和用脚跑时完全不能比，「飞也似的」这种形容词正好符合。

   　这么说来，我想起一件事。我几乎没玩过那种用大型机台玩的赛车游戏。以前朋友丸曾经多次邀我一起对战，但当时的我没什么兴趣，一直拒绝他，结果他后来也不再邀我了。

   　如果玩过那种模拟游戏，会不会有点不一样呢？这么说来，驾训班也有类似游戏的模拟机。记得是叫「危险预知训练」吧？那是什么啊好可怕——想到上这堂课的日子，我就开始忧郁了。要是失败该怎么办？

   　光是自己开车就这么恐怖了，载人这种事真不知道要等到什么时候。

   　我老实说出自己的想法，老爸便露出苦笑。

   「每个人一开始都是这样啦。如果有人一开始就很自信满满，那才恐怖吧？慎重一点反而比较好。不用急，你迟早会学会开车的。」

   「会有那一天吗……」

   　老爸一再重复「没问题没问题」，仿佛要赶走我的不安。

   「啊，真期待悠太开车载我兜风的那一天。」

   　我没办法像老爸那么乐观耶……

   「这么说来，沙季你不考驾照吗？」

   　听到我们对话的沙季，听到老爸这么问后回答：「目前没考虑。」

   「老实说，实习工作让我学到了很多新东西，感觉没有余力再学新东西了。」

   「原来如此。不过嘛，只要住在东京都内，就算不急着考驾照也不会不方便。」

   　老爸说完，沙季也点头表示同意。

   「不过啊，如果想要驾照，还是趁年轻时考到比较好哦。年纪大了之后，就会懒得学新东西了。」

   　老爸虽然这么说，但我其实已经有点懒得学新东西了。

   　所谓「学新东西」——

   　我在内心咀嚼这句话。

   　真的会消耗很多能量呢。

   「悠太——啊，呃，哥哥。」

   　正打算直呼我名字的沙季注意到老爸在场，连忙改口。嗯？怎么了？我思考了一下，然后抬起头，看见沙季指着墙上的时钟说道：

   「再不出门就糟了吧……」

   　我转头看去。看见时钟指针显示的时间，这回换我慌了。糟糕，这个时间要是错过一班车，肯定会迟到。

   「抱歉！我出门了。」

   「嗯。我会收拾。好啦，快去快去！」

   　我丢下饭后收拾的工作，抓起书包。

   　冲进车站后，我勉强赶上发车铃响起的电车。我喘着气，靠在发出声响关上的车门上。

   　安全上垒。勉强赶上了。

   


   　我转搭最后一班电车，快步从车站走到学校，总算赶在上课时间前抵达。

   　我反复深呼吸，试图让心跳平缓下来。这时坐在我旁边的中村向我搭话。

   「辛苦啦。怎么，今天很赶嘛。」

   「有点事……」

   　教室前方的门开了。走进来的讲师一上讲台，连招呼和闲聊都没有就开始上课。

   　毫不留情。可恶的线性代数。

   　第一节课结束后，今天只有第三节课有课。也就是说，现在开始到第三节课中间的午休时间，有将近三个小时的空档。

   　我前往大学图书馆。

   　我搜寻目录，挑了几本外文书。社会学相关的期刊禁止携出——也就是禁止外借。我有点兴趣，所以决定在这里看个两本。

   　可以外借的书里，正好有讲师推荐的原著，我决定借来看。我有翻译版，可以对照译文。另外，我在搜寻目录时发现，这里也有小说。

   「哦……！」

   　我不禁叫出声来。

   　我看到《I, ROBOT》和《Tales of Black Widowers》。光看原书名就能猜到日文译名。前者是《我是机器人》，后者是《黑寡妇的故事》。虽然类别分别是科幻和推理，但作者都是艾萨克・阿西莫夫。他是科幻小说大师。

   　这两本都是短篇集，我以前看过翻译版。阿西莫夫的译文也很浅显易懂，我应该也看得懂……于是我决定借来看。

   　我在柜台办好借书手续，当场翻阅杂志。学术杂志果然有很多艰涩的专门用语，我看得一头雾水，但还是大概知道上面写的是什么……应该吧。

   　我抱着借来的书先到餐厅提早吃完午餐，然后前往第三节课的教室。在上课前，我打开借来的书阅读，结果又被中村搭话。菊池也在他旁边。这两个人和我有很多课都一样。

   　所以，我们已经变得相当熟了。

   「那什么啊！好猛，你在看很硬的书耶！」

   　他惊讶到有点夸张。我猜绝对是故意的。实际上应该没那么惊讶吧。

   「我想说可以用来练习英文就借了。」

   　我这么回答，于是菊池看向我正在读的书的封面。

   「嗯，或许可以用来练习阅读理解。不过我想没办法练习英文会话。」

   「没办法吗？」

   「我觉得口语和书面语不一样，真要说起来，耳朵也没锻炼到吧。」

   　这么说也对。唉，我隐约有这种感觉。

   　如果真的想学英文会话，应该要像沙季那样反复听对话录音教材，或是至少看没有字幕的洋片字幕版，这样应该比较有效。我明白。不过，我喜欢看书。

   「嗯，多少能派上用场。而且反正迟早都得看最新的论文，我想先习惯英文长文比较好。」

   　菊池则是说「原来如此」，接受了这个说法。

   「真要说起来，我根本不想看什么英文论文！」

   「那样会拿不到学分哦。」

   　我冷静地吐槽，于是他皱起眉头开始抱怨。

   「英文真的一定要学得那么好才行吗？」

   　听到中村的牢骚，菊池吐槽了。

   「这要看毕业之后想走哪条路吧？比方说想读研究所，英文会话应该就是必备技能。现在这个时代，感觉硕士以上的人会英文是理所当然的。说起来，好像还有课程全部都用英文授课的学校哦。」

   　顺带一提，「硕士」是「毕业之后进入研究所，修完硕士课程的人」会得到的称号。「博士」则是「修完博士课程的人」会得到的称号。也就是所谓的Master和Doctor。两者的课程标准长度分别是两年和三年。

   「我才不会去读什么研究所。为什么大学毕业了还要继续念书啊。」

   「真要说起来，大学就是钻研学问的人们会来的地方耶。」

   　菊池这么说。

   　虽然这话很有道理，不过考虑到现代的大学生，会「为了将一生奉献给学问」而上大学的人应该算是少数派吧。我自己也不觉得自己是那种求学之人。

   　菊池……说不定不一样。虽然看不出来。

   　就在我们闲聊时，讲师走进教室。我连忙把读到一半的外文书塞进包包。

   　我一边听第三节课，一边回想菊池刚才说的话。

   　——大学是钻研学问的人们会来的地方耶。

   　确实如此。虽然我实在没想过要读研究所，不过我之所以想读这所大学，动机在于想听森教授讲课。不是为了考驾照，也不是为了钻研深夜的书店打工。我到现在才想到，自己可不能忘记这点。

   　当然，为了和沙季的将来着想，我确实也想考驾照。

   　第三节课结束，我走出讲堂。

   　太阳还高挂天空。

   　在开往驾训班的公交车上，我重看借来的外文书，同时思考下次去图书馆时要做什么。

   　这次是第一次去，光是找书、记住借书还书的步骤就让我忙不过来了。下次或许可以试着以教科书列出的参考文献为中心找书。

   　这也是新的挑战，希望可以养成习惯。

   


   　驾训班的技能课程难度逐渐提升。

   　内容也变得五花八门。S型转弯、发夹弯的过弯方式、坡道起步与停车方式，必须记住的东西越来越多。

   　话虽如此，大学和打工不能请假，时间有限，考到驾照的路比想象中还要险峻，六月都快结束了，我的驾驶技术进步速度却和蜗牛走路差不多。无法断言能在暑假前考到驾照，实在令人头痛。

   　在辛苦奋斗的每一天里，打工地点也出现了新的变化征兆。

   　这天——

   　我一到就立刻前往办公室。要和店长打招呼，还要写文件申请上个月的交通费（高中时代是骑自行车通勤，不过从自家到店里的距离相当于电车一站，如果搭电车就有交通费可领）。

   　我先说声「打扰了」才打开办公室的门。

   　店长正在办公室里和某个陌生人交谈。对方是个穿西装的高个子男性，既然待在办公室，应该和书店有关，但我没见过这个人。两人的对话传入耳里。

   「秋天吗？」

   「毕竟是全面改装嘛，我想大概要花四个月。」

   「如果这段期间只能关门，可能会有兼职人员辞职。征人广告还是早点贴出来比较好……哦，浅村小弟，午安。」

   「嗯。那个……我来申请交通费……是不是之后再来比较好？」

   　既然我进来他们也没停，代表应该不是什么需要保密的对话，不过有些话可能有我在场不方便说。

   「不不不，别在意。只是在讲之前提过的店内改装而已。」

   「啊……好的，我知道了。」

   　我走到文件柜翻出申请书，一边填写必要项目，一边用单耳聆听店长他们的对话。

   　两人谈的是这间书店的大规模改装。印象中，店长之前好像也稍微提过。

   　店长说，明年秋天会开始大规模改装，到了后年春天应该会焕然一新。而且，或许会趁这个机会将书店功能缩小，改成以其他用途为主。

   　明明是书店，却要让卖书以外的东西成为主力？这种批判我常听到，而且我也是会因此感到困扰的那一类人，不过这大概就是所谓的时代趋势吧。考虑到最近来日外国旅客增加带来的需求，想更有效利用涩谷这个地点，这种想法本身能够理解。

   　店长则是主张「正因为如此，应该会有想买日文书的外国旅客」，但是从那位看似大人物的反应看来，似乎不太乐观。

   　就在这时，我填完文件了。

   　没事也不能一直待在这里，更何况已经到了我该开始打工的时间。

   「文件，我写好了。」

   「嗯。照老样子放到那边。」

   　我向店长报告并交出文件之后，走出办公室。

   　我换上制服，走向卖场，同时回想起方才店长他们的对话。

   　我已经完全习惯的——开始打工已经四年——这间书店的风景，或许会有所改变。

   　时间如河流般流逝，不会停止。

   　正如热力学第二定律所示，封闭系统的熵只会增加不会减少。

   　没有永恒不变的事物。

   　人也无法一直停留在同一个地方。我再度感受到世事无常。无常才是常态。日常并非指不变的事物，每天一点一点地改变才是日常的真面目。

   　奈良坂同学好像说过。

   　十八岁是开始准备成为大人的年龄。虽然生日之后已经过了半年左右——

   　新大学、新朋友、新经验……

   　就像开始到秋广先生的事务所实习的沙季一样，我也必须寻找「下一个自己」。

   　我是否已经开始准备成为大人了呢？

   　如果能一点一点地成长就好了……
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   　开始在瑠佳小姐的设计事务所上班，已经一个月了。

   　我几乎每天都会去事务所，打开电脑处理业务。在空闲时间，我会向前辈们请教设计的基础，询问值得参考的教材，虽然都是自学，但已经开始一点一点地吸收了。由于这些都要在大学上课的空档进行，所以最近的我有点忙。

   　虽然我很想这么说……

   　不，我真的很忙哦。

   　我自己也觉得辛苦。应该很辛苦才对。

   　但是，我们老板瑠佳小姐的业务量夸张到让我犹豫该不该说这种话。

   　负责管理行程的我，更是有这种感觉。

   　她手边的案件——工作单位似乎这么称呼——多到让人怀疑到底要几具身体才够。

   　由于事务所规模小，所以每个案件的规模都不大，实际作业也大多不是由瑠佳小姐负责，而是交给其他员工，但是要整合案件并分配给员工的，就是身为社长的瑠佳小姐。而且，最终的责任还是由瑠佳小姐来扛，所以她必须随时确认工作的进度和成果。

   　这些工作量非常庞大……

   　光是这样就已经够辛苦了——

   　现在，她还接了一个不小的案子。

   　那就是「六本木艺术节」。

   　企画本身是新鲜的尝试，不过六本木举办大规模艺术活动这件事本身已经持续好几年了。不能破坏六本木累积至今的正面形象。尽管如此，又不能让参加者觉得体验平凡而失望，所以必须挑战新的事物。

   　这种事，规模越大就越难。因为新的事物需要能量，所以无论如何都会变得保守。所以整体的概念设计很重要，要如何在这部分展现差异——瑠佳小姐是这么说的。

   　那么，关于「六本木艺术节」的概念（也就是「目标」）是什么……。

   『融入生活的艺术世界』

   　就是这个。

   　老实说，光听这个说明，我也不知道是什么意思。

   　我用电脑浏览工作区的记录，试着用自己的话来解释我所理解的部分。

   　这次的艺术展，目标似乎是「不被特别对待的艺术」。

   　我们想接触艺术的时候，会怎么做呢？一般来说，这种时候会采取的行动，就是去美术馆、音乐厅或剧院吧。

   　也就是说，为了体验特别的事物，而前往特别的场所。

   　这也有其意义。如果想好好沉浸在艺术之中，去可以不用思考多余事情的专用场所，既轻松又确实，而且去那种地方，也容易忘记日常琐事。

   　如果要和悠太约会，我也会去那种地方。因为可以沉浸在特别的时光中。

   　但是，这确实也会产生对「艺术」的高门槛。

   　希望人们能更轻松地接触艺术。降低门槛，让更多人有机会接触艺术。也有许多艺术家是这么想的。

   　很好，那就提供一个可以轻松地表现艺术的场所吧。

   　——虽然不知道是不是按照这个顺序思考的，但似乎就是以这种感觉，决定了这次「以自然融入六本木街景的形式，展示各种艺术」的方针。

   　在日常的景色中自然地配置艺术，让路过的人不经意地注意到，稍微感受到艺术而惊讶。举办这样的艺术展吧。似乎是这么回事。嗯，真是有趣的创意。

   　现在的我知道，惊喜是件快乐的事。

   　然后，瑠佳小姐从这个案子的企划阶段就参与了。在决定企划概念之前，也就是我进入事务所之前的五月，就已经结束了。

   　与艺术展示地点的管理者国立新美术馆、东京中城、森大楼、六本木商店街振兴组合的会议，以及路面空间、公园等地点的调整，都在上个月完成了。

   　也就是说，要做什么，要怎么做，这些大致上的方针已经决定好了。现在正在讨论具体细节。

   　比如和参加的艺术家交涉，确认进度之类的。

   　参加的艺术家之中（令人惊讶的是）也有外国人。

   　有画家、插画家、雕刻家，种类繁多。

   　其中似乎也有业界现在备受瞩目的年轻人，一想到有机会看到在日本无法轻易接触到的这些海外新人艺术家的作品，我就很期待。

   　招聘艺术家——邀请的对象是专家，所以要以礼相待——的签证和住宿地点的安排也是瑠佳小姐的工作，因此为了和他们取得联系，担任秘书的我也必须阅读和书写英文邮件。

   『你的邮件写得比我想象中还要好，让我放心了。不愧是月之宫。』

   　听到瑠佳小姐这么说，我松了一口气，心想之前积极学习英语总算有了回报。不过，瑠佳小姐立刻又说：

   『啊，不过你别忘了，我是因为你不擅长设计才让你做秘书工作的。那不是你的本职。虽然写英文邮件和管理日程表将来都会派上用场，但如果你不打算做秘书的话，可别忘了在实习期间学习设计工作』

   『好的。我明白了』

   　我忍不住点头同意了瑠佳小姐的话。

   　说到底，我之所以会被瑠佳小姐的工作吸引，是因为我对她为梅丽莎制作的演唱会海报感兴趣，并不是因为她的工作规模很大。对我来说，这一点并不重要。

   　如果我是那种以工作规模来衡量他人价值的人，那我就无法尊敬母亲了。因为我觉得，当一家小酒吧的酒保有什么不好。

   　话题扯远了。

   　虽然『六本木艺术节』的工作规模很大，但正如瑠佳小姐所说，它并不适合学习设计。

   　因为规模太大了。

   　从结果上来说，瑠佳小姐的工作大部分时间都花在了如何调动相关人员上，而不是如何实现设计概念的实际操作上。

   　领导者的职责往往都是如此。

   　虽然我知道这是很辛苦的工作，但对一个想学习设计的外行来说，这并没有什么帮助。

   　因此，目前我学到最多的东西，是员工们每天实际操作的工作。

   　比如坐在桌子岛正面座位上的东出优芽小姐。大家都叫她“小梦”。她身材娇小，性格随和，总是笑眯眯的。年龄好像比我大六岁左右。

   　今天她也在做些什么……

   　身材娇小的东出小姐在桌子上弯腰工作，营造出一种小动物在巢穴里吃东西的氛围。

   　我从她肩膀后面探头一看，发现她把桌子当作工作台，用美工刀剪下形状奇特的纸张，然后贴在底纸上。她到底在做什么呢？我算准她放松下来，肩膀放松的瞬间，向她搭话。

   「那是什么？」

   「封面。」

   　她只说了这么一句话，我完全听不懂……看起来只像是小孩子在玩贴画。

   　注意到我一脸疑惑，东出小姐说「休息时间到了，喝杯咖啡吧～」，然后伸了个懒腰，告诉我许多事。

   　简单来说，东出优芽小姐现在负责的工作，是设计书店用来包书的纸书套。尽管那间书店是个人经营，却有吉祥物。

   「就是这个。」

   　她把剪下来的红色剪影举到我眼前。看起来像把三四个丸子粘在一起的动物，或者该说是毛毛虫。

   「这是什么啊？」

   「商店街的人气吉祥物。书虫希美。」

   「希美……」

   「她因为看书看得太凶，需要戴眼镜，所以戴着复古的大圆眼镜。」

   　我有很多地方想吐槽。

   「这么说来，也有把熊猫当成吉祥物的书系呢。还有，好像也有把圆滚滚的鸟当成吉祥物的网络小说网站。难道书和动物很搭吗？」

   「哦，你很清楚嘛～原来沙季喜欢书啊。」

   「啊，没有，我曾经在书店打工……咦？」

   　原本靠在椅背上的东出小姐突然坐直身子，朝我探出身子。

   「这件事，说详细点。」

   　咦、咦、咦。没想到我居然会变成说话的人。

   　东出小姐得知我有在书店打工的经验之后，就接连问起书店会包的纸书套，什么时候会用、怎么用，还有我在书店包书套时注意到哪些事——这种事悠太应该比我清楚吧？尽管我这么想，还是把一年半打工经验中得到的记忆讲给她听。

   　不过，这种外行人的意见有用吗？

   「当然有用。实际在现场使用的人，意见很宝贵。应该说，或许没有没用的意见。不关心的人，意见就会有不关心的特征。有些人就算包了书套也会马上拆掉对吧？」

   　啊，的确。

   「书套这种东西又不会留下来，对大多数人来说只是瞬间看到的东西，这样就好喽～所以不关心的人的意见也有用。」

   「明明这么努力做出来的。」

   「在日常生活中使用的商品设计就是这样。不能碍事，不能太抢眼。我个人是这么认为的。还有，跟道具一样，必须确实派上用场。工业设计不就是这样吗？」

   　东出小姐说完，坐在制作岛屿的桌子旁的其他员工也点头同意。

   　……大家还是老样子，好像没在听，其实都有在听呢。

   　而且大家都有按照进度进行，「Lucca Design. Studio」真是不可思议的职场。

   「然后啊，这间书店在那座小镇的商店街也很受欢迎。尤其是小希咪，男女老少都很喜欢，一进店门就能看到画有小希咪的大招牌。」

   　也就是说，她实际去过那间店。

   　听到东出小姐的话，我想起瑠佳小姐参加「六本木艺术节」会议时的事。瑠佳小姐也已经去过好几次会场了。

   　应该说，因为身为社长的瑠佳小姐都这么做了，周围的员工自然也会觉得这是理所当然的吧。

   「所以优芽小姐才会想在书套的设计上使用那个吉祥物吧。」

   　我总结道，东出小姐点点头，说「叫我梦就好」。

   「我怎么能直呼前辈的……」

   「那至少用片假名吧，你刚才是用汉字称呼我吧」

   　她怎么知道的。

   「我明白了，梦小姐」

   「这样就行了」

   　梦小姐用手指比了个圈。

   　我松了一口气。虽然我觉得直率是敝公司的优点，但对还是新人的我来说负担有点重。

   「然后，回到正题，不使用这种光靠轮廓就能保证同一性的角色太可惜了。虽然纸书套可能是一次性的，但孩子们应该也会喜欢吧？」

   　说到这里，她露出了灿烂的笑容。梦小姐喜欢小孩子吗？

   「而且，因为是双手拿着书的构图，所以一看就知道这里有书吧」

   「确实？」

   　就算只看影子，也能看出西米妹妹正用纤细的手臂用双手打开一本大书。

   「我觉得如果改变大小，像这样在纸书套上镶嵌迷彩花纹会很有趣。对吧？」

   　她一边说一边举起做到一半的衬纸给岛上的大家看，员工们只是稍微抬眼瞥了一眼。坐在梦小姐旁边的染着粉红色头发的年轻男性代表大家说「感觉不错啊」。我记得这个人是辰巳翔先生。

   　周围的人也纷纷点头。

   「谢谢」

   　梦小姐一边说一边把衬纸放在桌子上。

   「梦小姐不用电脑啊」

   「会用啊。话说这个一开始也是用电脑做的哦？但是，总觉得看不清楚。我感觉像这样在美大时一样用传统的方式做，脑子会更灵活。我意外地是个老派的人。已经是个老人了」

   「老人……怎么会，您和我差不了多少吧」

   「不不不，一直坐着腰会痛，做精细的工作眼睛会花，肩膀也会酸。已经不行了……啊啊，好想去泡温泉」

   　她一边说一边揉着眼睛。

   「辛苦了……」

   「谢谢。那我们言归正传。这个衬纸的大小就是实际的纸书套的原尺寸。因为书的大小有很多种，所以我想大概是要剪裁或折叠后使用。我说的对吗？」

   　我点了点头。

   　在我打工的地方，确实也会把这种大小的纸张的边缘折起来使用。

   「感觉文库本和新书用的纸张会更小一点」

   「嗯。我预定要做两种尺寸。因为委托人是这么说的。我听说有大本的书和小本的书」

   「那个尺寸应该是单行本……精装本用的吧」

   　当然，书的尺寸不止一种，偶尔也会有以不可思议的尺寸出售的书。那种书会让书店很头疼。因为放在书架上时，高度不一致，很难摆放。而且也不能事先把纸书套折成合适的大小，必须当场配合书本的大小来折。不过，制作书的人也有想要用那种尺寸的理由吧。

   「像这样实际动手做，似乎比较适合我。虽然最后还是要用电脑来处理，但我想做些细节调整」

   　我看了看梦同学的桌子，上面散落着各种颜色和大小的衬纸的剪影。如果只把相同大小和颜色的剪影排列在一起，就会变成单纯的图案，而不是迷彩。

   　不过，虽然只是简单的图案，但因为有微妙的凹凸，所以光是剪下来就很麻烦。

   　等等。不同尺寸的剪影是怎么做出来的？还有，颜色的深浅是怎么改变的？话说回来，她只用了红色，这样没问题吗？

   　我感到疑惑，于是问了一下。

   「包装纸能用的颜色只有一种，最多也只有两种。你有看过三越百货的包装纸吧？白底红花纹的。虽然简单，但自1950年起就一直使用到现在，很厉害吧。高岛屋的玫瑰图案也只有红绿两种颜色。高岛屋从1952年起就一直用玫瑰图案，虽然设计有更新，但红绿配色始终不变。咦？好像也有只用红色的？总之就是这种感觉。」

   　梦同学如此说道。她能滔滔不绝地讲出这么长的说明，表示她已经调查过并记在脑子里了吧。

   「印刷的颜色越多，价格就越贵。所以要控制颜色的数量。我们是街上的小书店，印刷费用便宜很重要。就算颜色一样，也可以改变浓度。所以，这个小希咪也是用电脑做出不同浓度的图案，然后印刷出来的。尺寸也是，先放大缩小做出几种版本，如果还想再改变尺寸，就用那边的影印机。」

   　她边说边指着墙边的影印机。

   「用那个可以再稍微放大或缩小一点。不过，这种事用电脑处理可以做得更精细，但就像我刚才说的，我就是觉得不太对劲。」

   「原来你是这样剪贴的啊。」

   「就是这样。」

   　虽然说简单，但小希咪的轮廓其实凹凸不平，所以要将它剪下来贴上去再撕下来再贴上去，不断重复这个过程。而且不只一张，小梦小姐的桌上堆着好几张试作品，她一直在重复这种精细的作业。这样眼睛会痛，肩膀也会酸吧。我脑中浮现「工匠」这个词。虽然对设计师抱持这种感想有点奇怪，但小梦小姐的工作很适合这个词。不对，工匠本来就是设计师，也是艺术家。

   　如果想成为设计师，就必须做到这种程度吗？

   「总之，谢谢你提供前书店店员的宝贵情报。」

   「很高兴能帮上忙。」

   　我这么回答后，回到自己的工作上，小梦小姐也继续设计小希咪迷彩书衣。

   　她花了三天做出三个基本方案，提交给书店后，似乎顺利得到书店的好评。

   　小梦小姐的书衣现在进入微调和色校阶段。

   


   　随着从前辈们身上学到设计的入门知识，我观察外界的视线也逐渐改变。

   　仿佛得到了一双全新的眼镜，让我能看清这个世界。

   　就连下班回家路上的风景，也已经不再像以前那样。

   　短短两个月前，我根本对熟悉的街道毫无兴趣，唯一吸引我的，只有玻璃橱窗里那些摆出装模作样姿势的人偶们，身上随着季节变换的服装。

   　夏天即将到来，人偶们穿着布料较少的亮色系服装，挺起胸膛扭着腰，对路上的行人摆出姿势。过去的我只关心人偶们的服装。

   　我对装着人偶们的展示柜毫无兴趣。

   　但现在不同了。

   　我开始在意起透明的橱窗里摆放的各种物品。

   　灯光的颜色、人偶们脚下的小东西、人偶与人偶之间的间隔，以及作为背景的棕榈树海报。存在于透明橱窗里的所有物品，都有其存在的意义。

   　设计是有意图的。

   　比如说，右手边橱窗里那个穿着泳装的人偶，之所以摆出那种姿势站在那里，也是有其意义的。

   　虽然她把流行色的比基尼放在胸前，但胸口的开叉明显是为了引导视线，可以清楚看到漂亮的乳沟。

   　如果是以前的我，思考到这里就会停止了。

   　但现在我明白了。虽然我的身高绝对不算矮，但我是女性。也就是说，我的视线高度比男性要低。至于低多少，日本成年人的平均身高，男性约171公分，女性约158公分，所以大概低了10公分左右。

   　然而，我却能清楚看到人偶的乳沟。也就是说，那件泳装是被展示在女性视角下，与平均身高的男性看到平均身高的女性胸口时，同样的角度。

   　原来看起来是这样啊，感觉还不错嘛？

   　为了让人做出这样的判断，橱窗里的人偶姿势和角度，都是配合女性的身高而不是男性。如果只是把泳装穿在平均身高的模特儿身上，就算能给走在街上的男性养眼，也无法了解女性在意的「在男性眼中看起来如何」。

   　但是，付钱买下那件泳装的却是女性。

   　啊，当然了，如果是为了给男性看而买的泳装，那么在空间上的配置又会有所不同。还有，宣传说是为了送给女性的礼物而卖的衣服，因为买方是男性，所以装饰方式也会改变……

   　这些细节就先不提了，用这种视角来观察街道的话，就会发现路上的每一个招牌、每一张海报、霓虹灯和交通标志，甚至连每一盏路灯的高度和亮度，背后都存在着「意图」。也可以说是「目的」。

   　每一家店和招牌的设计，都有各自的目的和目标。

   　我事到如今才注意到这些事情。

   　我每天都在学习新事物，得到新道具后兴奋不已。

   　这就是开始去「Lucca Design. Studio」上课两个月后的我——

   　就像是给这样的自己泼了一盆冷水。

   　在跟着瑠佳小姐参加第二次「六本木艺术节」的会议后，我犯下了无可挽回的错误。

   


   　六月的最后一周。

   　「六本木艺术节」的例行会议如期举行。

   　瑠佳小姐告诉我，会议结束后要和对方一起吃饭，所以那天不要吃东西，而且会很晚才能回家。对方是艺术节相关的广告代理店的负责人。

   　会议结束时是晚上9点，已经很晚了。我的肚子早就饿扁了。瑠佳小姐和我前往麻布方向，走进餐饮店林立的大楼之间的小路，最后到达了目的地。

   「啊，就是这里。」

   　瑠佳小姐看着手机上的地图，发现写着店名的小招牌，露出松了一口气的表情。

   「在地下啊……只有店名吗？」

   「是啊。啊，没关系。这是正经的马肉专门店。只是没有把菜单放在外面而已。」

   　也就是说，这是一家很贵的店吧。

   　我听说过这种店。是谢绝生客的店。只接待有介绍的客人。所以没有华丽的招牌，也没有菜单。

   　不是随便就能进来的店，而是只接待知道这家店的人的店。

   　走下狭窄的楼梯，眼前出现一扇和风的门。

   　拉开拉门走进去，一位穿着优雅和服的店员——说不定是老板娘——出来迎接，说着「欢迎光临」。哇，和服穿得真好。后颈的衣领很整齐，腰带也不高不低，不经意的动作也很优雅，让我不由得挺直了腰板。这可不妙。虽然对方脸上挂着微笑，但感觉像是在判断我们是否是适合这家店的客人。

   　我们脱下鞋子，穿过深色的走廊，被带到里面的包间。

   　打开拉门，等待我们的是四十多岁的中年大叔和二十多岁的女性二人组。

   「晚上好。抱歉我们来晚了。」

   　瑠佳小姐低头致歉。虽然我们比约定的时间早到，但既然对方已经到了，也只能这么说。

   「不不不，是我们来得太早了。」

   　嗯，果然得到了预料中的回答。这是双方都心照不宣的对话。

   　我脱下外套挂在衣架上。因为是和室，所以只能正坐。这种时候男性可以盘腿坐，真是方便。我穿着西裤，实在不能盘腿坐。好久没正坐了，腿会不会麻呢？没问题吧？只能忍耐了。

   　双方再次互相问候。

   　因为我是第一次见面，所以要交换名片。我递出前几天刚印好的名片，同时收下对方的名片。男方是高桥先生，女方是前田小姐。

   　高桥先生和前田小姐啊。好，记住了。我在脑中的记事本上写下名字，然后把名片收进名片盒。瑠佳小姐说，如果记不住的话，就放在桌上让大家看到。毕竟叫错名字是很失礼的。

   「还有一个人，会晚一点到。我告诉他今晚有约不能喝酒，他却说反正也是酒会，要我让他加入。虽然他和这次的活动无关，但我想趁这个机会让他和大家见个面。」

   「我明白了。」

   　看来广告代理店那边会来三个人。哦，又多一个人了。不过五个人左右的话，我应该能记住。没问题。

   　顺带一提，今天的联谊会是由广告代理店那边策划的。我们公司第一次在六本木负责大型项目，所以想和长年负责六本木周边活动的广告代理店保持良好的合作关系。于是，我们接受了邀请，瑠佳小姐也欣然同意，今晚的聚餐就这么定下来了。在来店之前，瑠佳小姐向我解释了这些情况。

   　还没等晚到的人来，聚餐就开始了。这样好吗？

   　似乎一开始就已经点了套餐，所以只问了想喝什么。我未成年所以当然只能喝无酒精饮料，不过果汁好像也有很多种类。总之先点不会出错的橙汁吧。其他人点的是啤酒和日本酒。我不太了解日本酒，所以不知道他们点了什么。我听到姐姐点的酒叫「土烧」，不知道怎么写？就算不喝，是不是也该记住酒的牌子比较好呢？妈妈应该知道很多吧。

   　饮料送来之后，首先干杯。只是优雅地稍微举起杯子而已。我年纪最小，所以举杯的高度也最低。对方举得比较高。这类礼仪的基本原则，在日本就是如何让对方显得更了不起。虽然我不太喜欢这种繁文缛节，但还是学了一些基本礼仪。

   　毕竟露出破绽也不是什么好主意。

   　我用插在玻璃杯里的吸管尽量小口地喝着果汁。本来以为紧张到吃不出味道，结果哇，这是什么。好甜！好浓！虽然我对果汁的认知就是「只要甜甜的液体就是果汁」，但这果汁真的感觉像是只用橙子的果实做成的！原来如此，这就是果汁啊。

   　我有点莫名地感动。

   　光是这杯果汁要多少钱啊。

   　可怕的是，菜单上完全没有写价钱……

   　因为是套餐，所以首先端出来的是前菜。用山菜点缀的季节小菜和醋拌菜。器皿很小，只能夹一点点，高级套餐都是这样的吗。

   　然后是马肉刺身。也就是马肉的生鱼片。

   　这让我大吃一惊。说到肉，我印象中都是有嚼劲，一咬下去就会有油脂渗出来……可是这个马肉生鱼片，入口即化！放进嘴里咬一咬，薄薄的肉片就化开，仿佛要融化了。明明是肉，却有一丝甜味，而且完全没有腥味。清爽的红肉滋味留在舌头上，不知道这样形容大家懂不懂。

   　这么好吃的肉，居然只放了两片，真是太奢侈了。

   「原来马肉生鱼片这么好吃！」

   　我不禁脱口而出，然后才想到，瑠佳她们说不定早就吃习惯了。如果是这样，我就像个乡巴佬一样，感觉好丢脸。

   「的确很好吃。这么年轻就尝过美食，以后可就难养刁了。」

   　瑠佳开口帮我打圆场。高桥同学和前田同学也笑着点头。嗯，她们都是好人。

   　我们维持着融洽的气氛，一边闲聊一边享用套餐。大概开始用餐十五分钟后，纸门喀啦一声打开，一名年纪和高桥同学差不多的男性走进包厢，嘴里说着：「哎呀，抱歉抱歉。」

   「哦，终于来了啊。」

   「抱歉，我来晚了。会议拖得有点久。」

   「没事没事，我们才刚开始吃呢。辛苦了。对了，这位是岩本。」

   　岩本先生绕到我们背后入座，是个嘴边长着胡子的大叔。他一屁股坐在坐在我们面前的前田同学旁边，拉了拉领带，稍微松开领口。这时他才抬起头来，仔细看了看我们，然后表情突然一变。

   「这不是小瑠吗？」

   　唔……他刚才叫瑠佳同学的时候，不是叫瑠佳，而是叫她小瑠。

   　原来如此，他认得瑠佳同学啊。而且，他刚才的称呼方式是「单方面亲昵的叫法」。翻译过来就是「装熟」。

   　瑠佳同学听到他这么叫的瞬间，嘴角抽动了一下，我并没有看漏。

   「好久不见，您看起来气色不错，真是太好了。」

   「嗯，好久不见。对了，我听说『六本木艺术节』的创意总监起用了年轻有为的新人，原来就是小瑠啊。」

   「托您的福。」

   　她笑咪咪的。啊，这是皮笑肉不笑的笑容。

   　不过，瑠佳同学似乎对岩本先生抱有某种不擅长应付他的感觉，但她很快就将这种感觉藏在笑容之下，表面上换成了温和的笑容。

   「怎么，小岩你认识瑠佳小姐吗？」

   　高桥先生向岩本先生问道，瑠佳同学抢在他回答之前插嘴道：

   「在独立之前，我受过他的照顾。」

   「没错没错，我照顾过她。她刚来我们公司的时候，我可是手把手腰把手，不对，腰没把手，又不是在练习跳舞。哇哈哈。不过，露卡酱是个美女，所以公司里也有很多人想教她。不过，她可是我的爱徒，所以不许别人碰她！」

   　……这个人到底在说什么啊。他明白这种说法可能会被理解成自己是可以碰的吗？

   　没想到现在还有人会说出这种超越平成，直奔昭和的老头发言，我感到有些头晕。这个人，比和田先生还要年轻吧？我脑海中浮现出事务所最年长，严谨耿直的和田先生那张温和的脸。同时，粉色头发的辰巳翔先生那句「把问题归咎于世代，可不好」的吐槽也在脑内回响。

   　和田先生也自嘲过自己是昭和时代出生的，但我觉得那是因为他有危机感，觉得自己的发言在年轻一代听来可能很过时。

   　然而，这个人却……。

   「直到独立为止，都承蒙您的照顾。我非常感激。」

   　瑠佳同学轻轻低下了头。

   「嗯嗯，你出落得真漂亮啊。」

   「多谢夸奖」

   　她轻描淡写地增加了一个汉字，然后微微一笑。她的语气比刚才冷淡了两成左右。这个人没注意到吗？瑠佳同学拿起放在桌上的啤酒瓶，往岩本先生的玻璃杯里倒。

   「啊——谢谢谢谢」

   「之后您还要喝日本酒吧」

   「啊啊，嗯。不过先喝啤酒吧！天气差不多要变热了，这个喝起来很爽！」

   　他一边说一边大口喝下。

   　瑠佳同学立刻往空了的玻璃杯里倒酒。简直像是不给他开口的机会。应该说，她大概就是这个打算。然而，岩本先生却把倒进来的啤酒一口气喝干。看来他酒量很好，脸色一点变化都没有。

   「这样啊这样啊。瑠果酱负责了ArtFesta的概念设计啊。干得不错嘛」

   　嗯？干得不错是什么意思？

   　虽然说，就算那是靠实力赢来的，也可以这么说，但刚才那句话的言外之意——难道不是在说这个位置是靠实力以外的东西赢来的吗？

   　总觉得这个岩本先生，从刚才开始就一直在用让人不爽的说法说话。

   　让我的精神感到烦躁的岩本先生，拿起手边做工精致的漆筷，把眼前的两片生马肉一起夹起来，放进了嘴里。感觉他还没咀嚼就直接吞下去了。总感觉有点浪费。不过吃法是个人的自由。然后他又大口喝下啤酒。

   「不愧是前辈。还是那么能喝」

   「多亏了这个，我的肝脏还很健康呢」

   「喝太多的话，家人也会担心的吧？」

   　瑠佳同学一边说一边往杯子里倒酒。这是第二瓶了。

   「上次体检的时候，我的肝功能有点异常。虽然我觉得是因为睡眠不足，但还是被医生念叨了，说差不多该控制一下了」

   「医生是在担心你啊」

   　瑠佳同学不停地往杯子里倒酒。岩本先生则是一口一口地喝着。感觉有点恐怖。

   「不过，那个啊」

   　岩本先生终于把杯子放了下来，把手从杯子上拿开。

   「瑠果酱还很年轻。『六本木艺术节』是连海外的艺术家都会关注的大规模活动。虽然破例被提拔上来很厉害，但以你的年纪，要完成这个规模的项目应该很辛苦吧。而且，如果负责人是年轻的日本女性的话，也会被小看的」

   　然后，他再次拿起杯子，把剩下的啤酒喝光。

   「如果遇到困难的话，随时都可以来找叔叔帮忙。哇哈哈。我早就习惯这种大规模的项目了，如果能帮上瑠果酱的话，我随时都可以帮忙」

   　瑠佳同学放下了手中的啤酒瓶。她挤出一句「好的」。

   　在这个时间点，我发现自己不够冷静。

   　所以，当话语脱口而出时，我一时之间没注意到那是自己下意识说出的话。

   「秋广现在，不是你的部下吧？」

   　瞬间，现场一片寂静。

   　刚刚还在岩本先生身旁小声说话的高桥先生和前田先生，表情僵住沉默不语。我甚至能听到瑠佳同学倒抽一口气的声音。

   　岩本先生明显露出不高兴的表情。

   「你……」

   「抱歉，还没自我介绍。我叫绫濑沙季。」

   「你是瑠果那边的新人吗？啊，那么，你大概不知道吧。我以前是瑠果的指导员，是她上一家公司的上司。」

   「不过，既然她现在已经独立，那么你们应该对等才对。」

   　我说出口的瞬间，岩本先生就像被戳到痛处一样，吸了口气。

   「…………」

   　他从鼻子呼气，嘴角往下弯。虽然没说话，但是显然很不高兴。

   　就在岩本先生想说些什么时，高桥先生站了起来。他轻轻把手放在岩本先生肩上，说：「岩本先生，我们抽根烟吧。」

   　然后两人就这么走出房间。

   　拉门关上的瞬间，我紧张的神经也断了。

   　……啊。

   　我搞砸了——……

   　我的面部肌肉僵住，表情大概变得像能面一样。没错，这时候我已经注意到自己犯下了特大号的失误。

   　包厢里只剩下我、瑠佳同学，以及前田小姐三位女性。

   　听到叹息声，我终于从定身咒中解放。

   　我慢吞吞地看向瑠佳同学。

   「抱歉，把气氛弄僵了。」

   　「呼～」瑠佳同学吐了口气。

   　她搔搔后脑杓，然后单手托腮看着我。

   「搞砸了呢。」

   「……是的。」

   　瑠佳同学将视线从垂头丧气的我身上移开，转向墙壁。

   　前田小姐轻笑出声。

   「没关系啦，瑠佳同学。绫濑同学也是。刚刚明显是岩本先生不对。」

   「让你帮忙说话了呢。希望不会给前田添麻烦。」

   「没关系、没关系。我最近也变得只会搞政治了。好久没看到有人正面开呛，感觉有点痛快。」

   　从她以笑容和肢体语言表示自己不在意这点来看，我觉得她真是个温柔的人。
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   　不过，不能把人家的话照单全收。

   　……咦？话说回来，前田……？瑠佳同学刚刚是不是用「前田」称呼她？

   「啊，我也去一下洗手间。日本酒下肚，感觉有点晕。」

   　前田小姐揉着肚子走出包厢，不知道是说真的还是开玩笑。

   　拉门关上，只剩下我和瑠佳同学。

   　等到房间前面完全没人之后，我忍不住开口。

   「那个……对不起。我真的……」

   「后悔了？」

   「……是的。」

   「这样啊。那么你的道歉我就收下了。」

   「那个……你果然……生气了……」

   　瑠佳同学叹了口气。

   「唉，如果是以前，我大概会说『那样不行，以后别再犯』。」

   「你没说吗？」

   　应该说，我以为她绝对会这么说。

   「在令和讲这种话，会被盖上『没用上司』的烙印。带你来这里的我，必须为你的行为负责。避免风险是我的工作。」

   「这……」

   「你的行为非常符合人性，如果那是不人道、不道德的也就算了，既然事前没人提醒，你也没理由阻止吧？我应该事先提醒沙季，这种场合有时需要把浊水喝下去，不能表现出来。」

   「应该事先提醒……呃，如果做得到或许就是这样没错，但是你连我会生气都预测到了吗？」

   　我就是觉得做不到才会忍不住说出来，但是瑠佳同学点点头。

   「做得到。应该说，我做到了。沙季，那家伙进来时，你有看懂我的表情吧？」

   「呜。」

   　瑠佳同学趴在桌上。

   「果然啊。啊～～糟糕，这下子没办法挽回了。是我的失误。我应该露出发自内心的微笑。如果你以为我是对你有好感的人，应该就不会回得那么呛。」

   「这……」

   　或许真是这样。

   「我太小看沙季的观察力了。」

   「不，是我思虑不周。非常抱歉，我不会再犯同样的错误。」

   　说完，我低下头。

   　瑠佳同学瞄了我一眼，然后再度以手托腮。

   「嗯。如果你能改，我会很感谢。不过，应该没办法吧。」

   　听到她这么说，我有种心脏被紧紧握住的感觉。

   「没办法……是吗？」

   「因为，这不是你第一次这么做吧？你心里应该有底吧？你已经有过对地位比自己高的人回嘴的经验。」

   　我顿时说不出话来。

   　心里有底的经验实在太多了。工藤副教授、亲生父亲伊东文也，说不定小园同学也算在内。小园同学先对悠太表示好感，所以以恋爱来说，她的地位应该比我高。就连自己的心意都动摇的当下，我居然能回嘴说：「明明是充满自信的台词，却用了『大概』。」现在回想起来，我实在很佩服自己居然这么容易和人起冲突。

   「我会改。」

   「没办法没办法。俗话说三岁看大，七岁看老。在我看来，你是个天生不服输的人。这种人不应该在这种交涉场合磨耗神经。不过，秘书工作应该能对将来有帮助，但你或许不该以这个为目标。」

   　她这么断言，让我最难受。

   　或许被骂一顿还比较轻松，但是瑠佳同学不是那种会让人逃避的上司。

   「不过，这次的事，抱歉啦。最糟糕的是我的不成熟。既然有前田在，我应该更从容一点才对。不该给沙季你担心的余地。」

   「因为有前田小姐在……呃？」

   「你迟早会懂。恐怖之处不在于立场或地位……」

   　她讲出这句意味深长的话时，纸门再度开启。高桥先生先回来了。

   　接着，前田小姐和岩本先生也进来了。前田小姐应该只是去洗手间，为什么会和岩本先生一起回来？说不定洗手间只是借口，她其实是去找岩本先生他们聊天。当然，我不会蠢到去确认，毕竟「好奇心会害死猫」。

   　岩本先生一言不发地坐下。虽然餐会就这样若无其事地继续，不过在这之后，岩本先生再也没有说过重话。他缩起身子，看起来好像变小了，高桥先生则用同情的目光看着他。

   　只有夹在两人中间的前田小姐，笑咪咪地和瑠佳小姐聊得开心。

   　我则是如坐针毡，原本应该很好吃的马肉料理，我大概也吃不出味道了。

   　当我回顾自己的行动，在脑中开起反省会时，突然注意到一件事。

   　瑠佳小姐说我能够看穿她的表情，称赞我观察力敏锐，但是在这个房间里，我那什么观察力，根本没看出最不能惹的人是谁……

   　有没有人能够面不改色，完美地把感情藏在笑容底下？

   　吃完饭时夜已经很深了，散会后，瑠佳小姐搭出租车送我到涩谷。

   　在高速公路上行驶的出租车里，瑠佳小姐轻声开口：

   「只有在能够确实打倒对手的时候，才可以拔刀。」

   　因为一旦拔刀，就等于宣告自己把对方视为敌人。

   　就连被说缺乏阅读能力的我，也明白她是在比喻什么，所以勉强能够点头。

   「我好不甘心，感觉瑠佳小姐被看轻了。」

   「嗯。」

   「不过，我以后不会再这样了。」

   　虽然她说我办不到，但就算这样，也不能成为不做自己能力范围内事情的借口。虽然不知道实习会持续到什么时候，但只要能继续下去，我就应该尽力而为。

   　因为是我自己对这份工作感兴趣，才开始做的。

   「目的不是为了赢。」

   「是。」

   「有时候，巧妙地输掉反而更重要。不可以迷失目的哦。」

   　听到瑠佳小姐的话，我今天最用力地点了头。

   　行驶在超车道上的车辆尾灯，接二连三地掠过等间隔设置在路旁的路灯灯光。我们搭乘的出租车，可能因为是上了年纪的老爷爷司机在驾驶，所以安全驾驶到极点，开得很慢，我只能望着那些超过去的车辆屁股。

   　我无意间看到另一侧的车道上，刚才超过我们而去的那辆特征明显的车，被堵在了车流中。

   　司机对我们说了声“晚安”，我和瑠佳小姐也回了声“晚安”，然后那辆出租车就带着温柔的笑容，再次驶向夜晚的街道，去接下一位客人了。

   　和瑠佳小姐分别后，我看着涩谷的夜景，轻轻叹了口气。

   　在漆黑的夜色中，我那栋公寓的灯光显得格外令人怀念。

   


   　那天晚上，我久违地向悠太撒了娇。

   　最近我们彼此都很忙，很少有时间像恋人一样相处，而且我们已经定义了彼此的关系，所以我也很安心，不会因为不安而勉强他做些什么。但今晚我只想看看悠太的脸，感受悠太的温暖。

   　我想让他填补我因失败而空虚的心灵，温暖我冰冷的肝脏，缓解我紧张的后背。

   　我真是个软弱的人……我这么想。

   　我真觉得过去的那个以为自己能独自在社会的浪潮中游泳的自己，实在是太愚蠢了。

   　所以，说实话，当我说出“想抱你”时，我也有点害怕。

   　因为我害怕让他看到我的软弱和丑陋，害怕他对我感到失望，害怕他觉得我只有在自己脆弱的时候才会向他寻求帮助，害怕他对我产生任何负面情绪，哪怕只有一点点，我的内心都会受到致命的打击。

   　但是，他——悠太温柔地抱住了我。

   　他抱住我的身体有点冷，我心想，也许他也有什么不顺心或不安的事情。虽然这么说有点奇怪，但我希望是这样。当然，我并不是希望他有不好的经历。

   　我只是希望，不只是我单方面地得到他的支持，我也能支持他。

   　我，还有他。

   　我们是多么脆弱……又多么幸福啊。
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   　进入七月之后，气温连日突破最高纪录。

   　没有一天低于30℃，没有一个晚上不是热带夜，没有一个白天不提醒注意中暑。

   　在这种情况下，我趁着大学课程和书店打工的空档去上驾训班。顺利的话，这个月的中旬应该就能拿到驾照。

   　沙季说暑假要我载她，但是副驾驶座的死亡率最高啊……要我有自信让她坐旁边，技术与心理建设都还不够。

   　即使如此，「想做这件事」而主动开始的新挑战，尽管辛苦，却还是以乐趣为优先。甚至让我觉得，高中时代只是在应付别人丢过来的事件。这种仿佛在前进的积极心态，大概就是朋友丸投注热情在棒球上时所感受到的吧。

   　不过，一旦发现没有进步，心情也会一百八十度大转变就是了。

   　临时驾照考试结束之后，我在回家路上看见积雨云高高浮在蓝天上。

   　那朵云的形状很不可思议，就像白色棉花糖右边被咬掉一块，让我一边想着「真稀奇」一边走在通往公交车站的柏油路上。这时，口袋里传来手机的来电铃声。是机器人的来电铃声，一听就知道是丸打来的。虽然不重要，不过这个来电铃声不合我的喜好，希望各位相信我。因为丸一直坚持要我用这个铃声接听他的电话。

   　照理说，来电铃声应该只有打电话的人才听得到，不过丸说「想象一下就让人热血沸腾」。莫名其妙。不过嘛，我也没理由反对，所以就照他说的设定。

   　好好好，我这就接，等一下。我自言自语之后，点下通话钮。

   『来打棒球吧！』

   「……」

   『嗯？怎么啦，浅村？喂喂？听得见吗？』

   「听得见。我在想，我的朋友什么时候变成周日家庭动画里的小学生啦？」

   『你在讲什么啊？』

   　我觉得这是我要说的话。

   　就算我将丸当成运动型男生，也不希望朋友成为大学生之后一开口就是「来打棒球吧」。

   「总之，希望你能按照顺序说明。」

   『嗯。按照顺序说会拖很久……』

   「只要不是从宇宙诞生讲起，我都会忍着听下去。」

   『社团的学长找我。』

   　嗯，简单易懂。而且非常简短。

   　高中时代，丸是棒球社的。

   　他认真地以甲子园为目标。然而现实极为严苛，不是每个人都能实现梦想。甲子园的梦想没实现，大学入学前也没接到职业球队或准职业球队的邀约，最近他宣称「这下子就能专心当个阿宅了」，然后进了大学的阿宅系社团——到这里为止我都已经听说了……

   　该不会是运动型阿宅社团这种新类别吧？虽然我觉得电竞选手确实够格称为运动员。

   『社团的学长姐里，有人参加业余棒球队。』

   「啊，原来如此。」

   『他们问我要不要参加下个星期日的比赛。所以，我回答「如果可以和朋友一起参加就去」。』

   「所以才找我打棒球……慢着！那个朋友该不会是——」

   『我宣传过了，说朋友叫浅村悠太。』

   「这种宣传不需要啦！」

   『为什么！』

   　你惊讶什么啊？

   「连传接球都没好好练过的人，突然就要参加比赛，门槛未免太高了吧？」

   『的确，既然是比赛就该追求胜利。既然浅村有可能在两人出局满垒时漏接平凡高飞球导致跑者全部上垒，那么如果要以获胜为优先或许不该邀你。』

   　真希望你别设想这种最糟糕的失败。

   『不过，自从在球技大赛上对决之后，我就一直想和你组队。』

   「可以问为什么吗？」

   　我这么一问，丸的语气反倒显得很意外。

   『因为感觉很有趣。拟定毕业旅行计划时，那家伙不是说过吗？重点不是去哪里玩，而是和谁玩。』

   　那家伙——是指奈良坂同学吧。

   　这么说来，她好像讲过类似的话。

   『浅村。虽然胜负的目的是赢，但我并不是因为想赢才参加比赛——这是我用自己的方式，改编了某句我喜欢的话。』

   　丸这么说道。出处大概是漫画或动画吧。丸说，大学社团的学长邀他打棒球，对他来说和还在棒球社时一样。

   『以赢球为目的而赢，不觉得没意思吗？因为，动机是赢球嘛。』

   「赢了不开心吗？」

   『不不不，很开心哦。赢了就是祭典。无论是先发还是候补，是经理还是教练，大家都是为了一个胜利而全力以赴。上场的人，背负着众人的期望站在球场上。不可能不开心。』

   　丸顿了一下，然后继续说下去。

   『我说的是「不觉得没意思吗」。』

   「没意思……？」

   『所谓的游戏啊，浅村。是以反复为前提。只玩一次就结束的东西不算游戏。只玩一次就结束，那么赢了就是一切。既然如此，极端来说规则这种东西只要看状况无视就好，公平竞争只会扯后腿。』

   　我试着思考他这番话。

   　的确，如果是一辈子只玩一次的游戏，那么赢了就是一切。相对地，游戏对手大概一辈子都不会再和自己玩吧。

   『这种东西啊，叫做决斗。分出胜负的时候就是某一方死亡的时候。不过，如果每次都要死，就没办法当成表演了。』

   「这、这么说也是。」

   　虽然觉得他讲得太极端，但也不是不能理解。

   『所以，就算目的是赢，也不该把动机定为赢。这种动机不适合游戏。不过嘛，这终究只是我的想法。』

   　他好像在讲什么很深奥的事。

   　又好像在敷衍我。

   『还有啊。』

   　明明没看见，我却能想象得到电话另一头的丸露出奸笑。他的声音变了。

   『想让你加入的最大理由，是因为当天可能凑不满九人。』

   「等一下。」

   『因为快生了。』

   　有这种成员吗？

   『而且玛莉好像是第一次生产。』

   「玛莉？」

   　外国朋友吗？

   『玩具贵宾犬的母狗，玛莉。铃木家的爱女。』

   「喂。」

   『听说他们疼爱到放在眼里都怕伤了它。宠物在现代可是家人，不能轻忽。其他还有腰痛发作不能参加的山田先生、小孩要家长参观日不能来的来未小姐。』

   「真亏你们的业余棒球队能成立耶。」

   『所以才要找帮手。』

   　然后，我被选为候补队员吗？

   『现在加入保证能当先发。』

   「这期待太沉重了！」

   　即使如此——

   我虽然先说了句「别期待我有好表现」划清界线，却还是回答「我可以去」，大概是因为我以现在进行式认为自己需要多一点积极性吧。

   　选择和别人一起做些什么，对于喜欢独处的我来说是件稀奇的事，我自己也这么觉得。人的性格这种东西，基本上是不会轻易改变的。即使如此，最近我开始觉得，不想和对方分开的话，就必须主动牵起对方的手，否则就会断掉。

   　听到我的回答，电话另一头的丸有点高兴地说『得救了』，声音在我耳中回荡。

   　虽然只有一点点，但感觉随着气温上升而上升的不快指数下降了。

   


   　三天后的路上教学。

   　我跑的车道在视线前方约一百米处消失。

   　为了和高速公路会合的加速车道，有法律规定的必要长度，长度会根据会合的本线设计速度而定。

   　举例来说，我现在要会合的高速公路限速时速八十公里，这种情况下加速车道的长度会是一百五十到两百米。时速八十公里的车只要十秒就能跑完这段长度。

   　视线前方两条车道合为一条。会合的道路上，车辆以八十公里的时速川流不息。从我所在的加速车道侧眼观察，车流感觉非常快，要开进去很可怕。

   　旁边的教官对我说：

   「请再踩油门一点！」

   　我按照指示踩下右脚的踏板，车子加速。

   　会合点越来越近。

   「再踩再踩，油门踩下去。」

   　我按照教官的指示，进一步踩油门加速。轮胎转速增加，震动更加直接地传到身体。

   「右方向灯，看后照镜。」

   　我操作方向盘右侧稍微里面一点的突出杆，方向灯亮了。

   「跟在后面那辆红色车子后面。」

   　教官称为「那辆车」的红色车子从我车子旁边掠过，往前行驶。

   　简直就像要我撞那辆车的屁股一样，教官的指示传来。

   「现在！加速！」

   「好、好的！」

   　我按照教官的指示踩油门，我驾驶的教练车加速，从加速车道的最前端滑进主线上。我吓出一身冷汗，以为要撞上了！不过我的速度还远远不及主线上车辆的速度，红色车子逐渐从我眼前远去。我不由得松了口气。得救了。

   「不要大意。来，继续加速。」

   　下一辆车从我后方接近。

   　不过我按照教官的指示继续加速，虽然速度不快，教练车逐渐接近主线上车辆的速度。随着教练车逐渐与流线上的其他车辆速度一致，车距也保持在恰到好处的距离。

   「很好。维持这个速度。」

   「是。」

   　握着方向盘的手汗流不止。心脏依然狂跳不止，我居然成功并线了，想到这里就冷汗直流。看来我成功并线了。但是——

   「对、对不起。我动作太慢了。」

   　教官从刚才紧张的声音，转为柔和的声音鼓励畏缩的我。

   「没事没事。刚学车的时候，很多人不敢加速到上高速路的速度。没事没事。」

   「是。」

   　我松了口气，庆幸自己遇到一位温柔的教官，同时再次鼓起干劲。

   　在上课之前，教官这个词让我觉得有点可怕，不过现在驾训班也是做生意，学生是顾客，所以把付钱的人当成客人对待已经成了常识。因此教官会耐心地陪我练习，语气也很温柔。

   「继续维持80公里的速度。」

   「好、好的！」

   　我用余光瞄着速度表，集中精神让指针在80左右来回。稍微踩油门就会超过80，但是速度一慢就会被后面的车追上。

   　话说回来，我明明一直维持法定速度80公里，不知为何后面的车却一直逼近……

   「不用着急。这条道路的限速是80公里。你没有错。不过，就算你没有错，这种事还是会发生。」

   　我明白她的意思。如果大家都乖乖遵守限速，那么统治的概念就不再有意义。

   　在现实运用上，无论如何都会产生某种程度的误差。先不管这样是好是坏。

   「总之，先维持这个速度开到下一个休息站吧。加油。」

   「好、好的。」

   　我根本没有余力感叹流逝的景色，光是注意左右、留心前后并维持速度就已经耗尽心力。我满脑子都是叹息。

   　我一路开到下一个休息站，然后在停车场停车。总算能冷静下来和坐在旁边的教官说话了。

   　教官开口。

   「嗯。开高速公路完全没问题嘛。太好了。目前比较不擅长的，应该是会车吧。这部分可能需要多练一下。」

   「……是。」

   「关于会车的诀窍，浅村同学。会车时不要想『让路』，而是要想象『开过去』。」

   「开过去……是吗？」

   「是的。如果只靠书本上的知识，或许很难体会。」

   「『让路』和那个……『开过去』，有什么差别呢？」

   　教官「嗯」了一声，以手指轻抚自己的下巴，陷入沉思。

   　接着，她以仿佛在对小孩子说话的温和语气开口。

   「这个嘛，差别在于『自己的意志展现出来多少』吧。」

   　听到这种回答，我大概还是没听懂吧，于是教官试着将「让路」和「切入」的差别化为言语。

   「换句话说呢，如果只是呆呆地等待，周围的人不会知道你想做什么。人类没办法自动读取对方的想法。如果浅村同学不展现更多意志，就连打算让路的驾驶也会感到困惑。毕竟他们没有线索，不知道你是哪种驾驶、打算在什么时机切入。」

   　教官这番话刺进我心里。

   　我如果不先展现意志，对方就不会知道……

   「借由展现你想上高速公路的意志，让路的人也总算能抓到时机。」

   「原来……如此，我好像懂了。」

   　换句话说，教官的意思是，我虽然能配合周围，却不擅长让周围「配合我」。也可以说我不擅长厚脸皮。这点我确实有自觉。我不太会坚持己见。

   　不过，这应该和「不表达意见」不一样才对。

   「只不过，就算浅村同学想切入，有些驾驶还是会坚持不让。」

   「有这种人啊？」

   「毕竟对方也有各种理由嘛，不能怪人家。只不过，无论是接受还是拒绝，都要等你先表达意志之后再说。不表达就不会被理解。」

   　教官鼓励我：「不过，除了并车以外，你都做得很好哦。」

   「习惯之后，浅村同学也会变得能并车的。」

   　真的吗？

   　我实在无法想象自己能办到的那一天。

   「没问题没问题。那么，今天就先回去吧。」

   　我们离开休息站，下了高速公路。回程走一般道路。

   　车窗外的景色往后飞逝。如果只是像这样注意车距开车，倒不会太辛苦……

   　到课堂讲习和在驾训班内场练车为止，都还算比较顺利。

   　然而一到路考就碰壁了。

   　路考结束后，我们准备离开。临别之际，教官突然开口。

   「浅村同学，你知道『百思不如一试』这句话吗？」

   　我正想回答「知道」，却打消了主意。

   「一试……不是『百闻不如一见』吗？」

   「那句比较有名对吧？意思是『亲眼所见比用耳朵听更容易理解』。至于『百思不如一试』，则是『不要光想，总之先试试看』的意思。」

   　不要光想……

   　我有种仿佛胃部突然缩紧的感觉，好久没体会到这种被说中的紧张感了。

   「『习惯之后就会了』，就是这个意思。我认为，浅村同学缺乏的应该是实际体验。该说是将知识化为身体的一部分吗？最近有个很流行的词叫『身体性』。」

   「身体性。是指『行动与思考要透过身体才能成立』的那个吗？」

   「对，就是那个。虽然虚拟体验很流行，但我认为有些知识确实要靠身体活动才能累积。」

   　回想起来，今天那些在简易模拟器上驾轻就熟的操作，全都不管用。教官说的确实有道理。我强烈地体会到，虚拟体验和实体验居然有这么大的差距。

   　现实远比想象中更加多样、复杂。

   「浅村同学或许该多重视一下身体性。首先就从这堂路考开始挑战吧。没问题的！」

   　教官的鼓励让我很开心，但心里还是有点沮丧。

   　我不认为为了拓展视野而读书的自己有错。虽然不认为有错，却有种「光是这样还不够」的感觉。

   　回程，从新宿开往涩谷的山手线列车，车窗外能看见灯火通明的首都高4号新宿线。

   　载着沙季的车，会在旁边奔驰。

   　这种事真的有可能吗？

   　明明暑假就快到了，和沙季兜风的约定却感觉越来越遥远。

   　窗外的首都高速公路转眼间就消失不见，电车背对新宿南口驶向我住惯的涩谷。

   


   　到了七月，梅雨季结束，阳光变得更加暴力。

   　周末的星期六。一大早我和沙季便搭乘电车前往石神井公园。

   　今天是和丸约好的日子。

   　他要我参加那场棒球赛。

   　在公园集合的时间是早上八点，相当早。虽然和球场的使用时间有关，不过七月的关东地区，中午在外头运动几乎不可能，因为有中暑的危险。

   　沙季用手机查过，告诉我下午两点的最高气温预估是二十七度。

   　考虑到最高气温年年更新，说不定几年后夏天会变成「别出门」。据说室外气温超过三十五度，原则上要中止运动。

   「好热啊……」

   「不过，好像比明天好一点。明天最高气温是三十一度。」

   　我靠在电车的扶手上，皱起眉头。记得当暑意指数超过25℃时，中暑的危险性就会从「注意」变成「警戒」。

   「棒球场应该没有阴凉处吧。」

   「这个嘛，不过我记得去年去帮丸同学加油时，好像几乎没有阴凉处。」

   「我想也是。」

   「我姑且带了水壶。」

   　沙季轻轻拍了拍肩上背着的运动背包。

   「里面装什么？」

   「运动饮料。还有便当。」

   「不错耶。话说，抱歉要麻烦你。」

   「这点小事没关系啦。你准备起来应该很辛苦吧？有没有忘记带什么？」

   　我点点头。

   　为了这一天，我备齐了棒球用具。

   　我向丸问了需要的东西，然后找了一间卖棒球用具的店。

   　再怎么说，棒球在日本也是主流运动，所以我以为很快就能找到……

   　在涩谷只找到一间。那间店很小，品项也绝对称不上齐全。不过，店员很亲切。我告诉店员我是要打业余棒球，对方便推荐手套、软式棒球、钉鞋，说这些应该够了。

   　这是专家的建议。我照着人家说的买齐了。

   　丸也说如果需要可以借我，不过要是真的买齐了，却因为玩腻而把东西扔在房间角落，未免也太寂寞。

   　人家说当天要穿方便活动、弄脏也没关系的衣服，所以我也没特别去买运动服。

   　我抱着「把高中体育课穿的运动服直接塞进运动背包就准备OK」的轻松心情迎接今天，这样没问题吗？虽然在来这里的电车上感到不安也已经太迟了。

   「早知道就在附近的公园先练习一下传接球。」

   「可是，这样需要有人接球吧？」

   「是啊。」

   　我边说边瞄向沙季的脸。

   　她用力摇头。不行啊。

   「不行不行。棒球的球又硬又小。」

   「小……？」

   「如果是垒球，我倒是碰过。体育课的时候。」

   「啊。」

   　对哦，垒球的话，体育课上过。体育课用的垒球确实又大又软。相对地，棒球的球又小又硬。买齐装备的那天晚上，我在自己房间里戴上棒球手套，把软式棒球扔到天花板附近再接住，试了比传接球更简单的练习。

   　接下来这件事希望大家不要笑，就连这样我也觉得球很硬。而且，我买的球是软式，丸他们社团用的球更硬。记得我问过：「真亏你们的手不会痛耶。」他回答：「会痛啊。」然后又说：「没关系，会习惯。」

   　我把这些事告诉沙季，她轻声说：「运动员真厉害。」

   　我也有同感。能够练到习惯，实在令人难以置信。

   　话虽如此，仔细一想，如果换成运动以外的事就另当别论了。好比说，对于不看书的人来说，很难相信看书能成为习惯。这也表示，喜欢的事物能够成为习惯。

   　从旁观者的角度来看，这种热衷程度实在很惊人。

   「或许真的是这样。悠太每天都在看书，我也觉得很厉害。」

   　沙季点头。

   「不过，我担心自己没有那么热衷。」

   　经验不足，加上又是和许多人一起参加的团体竞赛。草野球等于把我不擅长的事全塞在一起……

   「突然就要比赛，果然会让人不安。」

   「话是这么说，不过已经到这一步喽？」

   「也是啦。」

   　我们在石神井公园站下车，到集合地点和丸会合。

   　奈良坂同学也晚一步抵达。两个女生都撑着阳伞。

   「所以，只要在这里等就行了吗？」

   「嗯。代表应该快到了，到时会介绍。」

   　所谓的代表，似乎是指丸参加的业余棒球队代表。到了这时候，我总算得知球队名称。好像是「雷鸣姐妹」。

   「雷鸣姐妹……姐妹？」

   　光听这个名称，会以为是只有女性的球队。虽然实际上不可能（实际上，丸就参加了）。

   「因为代表喜欢妹妹属性。」

   「妹妹……属性？」

   　所谓的妹妹属性，应该可以解释成轻小说里那种妹妹角色吧？

   「啊，我没说过吗？浅村你也知道『雷鸣』吧？」

   「雷鸣？」

   　丸的发言让我一头雾水，而站在丸身旁的奈良坂同学则是活力十足地举手说：「我知道～！」奈良坂同学知道？她指着自己戴的帽子。

   　严格说来，是斜戴的棒球帽上那个大胸章。上面画着一个可爱的短发女孩。

   　好像在哪里见过……？

   「你会知道是因为我告诉你的吧？」

   　丸这么吐槽之后，奈良坂同学瞪了他一眼。我听到她以冰冷的声音说：「阿友？」丸露出惊觉不对的表情，显得有些狼狈。

   「你？」

   「啊，不，那个……嗯。」

   「嗯？」

   「嗯、嗯，今天天气真好。」

   「天气好到需要擦防晒了耶。这已经不是『嗯』的程度了吧！」

   「我想讲『雷鸣』的事。」

   「我也想讲啊，阿友。欸，阿友，我们约好了对吧，阿友！」

   「嗯……啊。」

   「好～！」

   　笑咪咪笑咪咪笑咪咪！灿烂的笑容随着毫不留情的阳光洒在丸身上。

   　先不管那个光是用名字称呼女友就变得垂头丧气的好友，我总算想到奈良坂同学别在帽子上的胸章是什么角色了。

   「啊，『雷鸣』主角的妹妹。」

   「对对对！不愧是浅村同学，真清楚！」

   「很久以前丸推荐我看过，记得是个很有个性的作品。」

   　奈良坂同学别在帽子上的胸章，是出自漫画《雷鸣》的妹妹角色。作者似乎是个很讲究的人，执笔时间很长，记得单行本出到第四集时，连载就暂时中断了。

   　至于内容……

   　兄妹的超能力来自雷电，哥哥用光魔法，妹妹用音魔法，和敌人战斗。就是这种常见的战斗漫画。如果只是这样，我大概不会那么感兴趣。

   　不过，当作者讲出「宇宙其实是由声音和光构成的」时，我开始觉得「哦？」，当「拥有名字的意志之雷」、「破坏次元的宇宙性存在」等奇妙的要素追加之后，我开始觉得有趣了。包含我在内，有一部分狂热分子被这部作品吸引。虽然和流行有点差距，很难说是畅销作品，不过这种独特的风格倒是挺合我胃口。

   　最重要的是，主角的妹妹性格和造型都广受好评，丸好像就是被这点吸引而成为粉丝的。

   「我懂～梅伊很可爱对吧～」

   　奈良坂同学拿起帽子，摸着上面的胸章。

   「是这样吗？」

   　四人之中唯一没看过的沙季歪头表示疑惑。

   「就是这样！梅伊的可爱是认真的哦。沙季也看看，既然是妹妹应该会迷上！」

   「这、这样啊。」

   　奈良坂同学的强力推荐，让沙季有点退缩。

   　不，我倒觉得现实中的妹妹反而不会迷上这种妹系作品，不过这种话讲出来就太不识相了，所以我决定保持沉默。

   「嗯，确实很可爱……吧。一般的画风是这样，Q版也很可爱。连载刚开始时似乎就相当受欢迎。还有，我觉得『声音魔法』这种东西应该很难用漫画表现，不过这部分也处理得很好——」

   　就在我们热烈讨论起和棒球完全无关的话题时，背后有人搭话。

   「听到你们这么说我很高兴。谢谢。」

   　这句话让我吓了一跳。我完全没想到自己的感想会有丸以外的人回应。

   　我连忙回头，看见一位年约四十、嘴边留着胡子的大叔，他带着笑容站在那里。他穿着短袖T恤，中央有个很大的女生脸孔，那张图正是奈良坂同学帽子上那个胸章的少女。胸前有「雷鸣姐妹」的标志。咦？

   「鸟哥，早安～！」

   「嗨，丸同学，早啊。」

   　丸亲昵地喊他「鸟哥」，该不会这个人就是业余棒球队的……

   「这家伙是今天的帮手浅村。浅村，这位是鸟哥……不对，鸟越先生。」

   　丸拍了拍我的肩膀，向我介绍眼前这位胡子大叔。

   　我反射性地低头。

   「我叫浅村。那个……是丸的朋友。」

   「嗯，我听说了。今天请多指教。我是『雷鸣姐妹』的代表鸟越。很高兴你还是小梅的粉丝。」

   「啊，是。」

   　他说「很高兴」，也就是说这个人也是「雷鸣」的粉丝吗？

   　我单纯地这么想，但是丸的下一句话推翻了我的猜测。

   「浅村啊，鸟越先生呢，是『雷鸣』作者『贝拉多那』老师的责任编辑。」

   　什么？

   　……责任编辑？

   「你好。」鸟越先生微微一笑。

   「啊，是。不客气。」

   　不客气？我在讲什么啊？脑袋越来越混乱了。

   　不过，丸没理会我的困惑，径自向陆续聚集的业余棒球同好们打招呼，一个接一个地介绍我。我则是不断重复「初次见面，我叫浅村。今天请多指教」——等到在球场上开始练习时，我才发现周围的人似乎都很欢迎我，让我松了口气，但一开始的谜团却越来越深。

   　责任编辑……怎么回事？

   　但是，我连问的空闲都没有，比赛前的练习就开始了。大家各自找人开始传接球，不过我是第一次参加，没有特别决定要和谁一组……

   「浅村的对手由我来当。传接球应该没问题吧？」

   　丸单手把球扔进自己的手套，同时这么说道。

   「我几乎没做过就是了。可以麻烦你吗？」

   「别那么紧张啦。胜负不重要。」

   　丸笑嘻嘻地这么说，但是要我不紧张实在不可能。

   　我们在球场角落做些简单的准备运动之后，丸便开始教我投球、接球、打击的方法。比赛开始前的三十分钟才第一次传接球，怎么想都太小看业余棒球了。

   　实际上，世界可没那么好混。

   　三十分钟的练习时间，几乎都花在接住丸扔过来的球上。

   　从旁观者的角度来看，丸扔球的动作很轻，但是感觉上球速快得不得了，我完全接不住。我心想：「这是什么啊，好可怕。」三十分钟的练习时间，我学到的只有让手套碰到球，让它往下掉而已。

   　回传更是惨烈。球飞向完全不对的方向。

   　这也是理所当然的。十八年来，我都没碰过球类运动。初中和高中时，体育课也没上过棒球，虽然有垒球的传接球经验，但是没有更多经验了。真要说起来，我向来极力避免参加团体竞赛，所以就算上课时要打个简单的比赛，我也只会待在不起眼的角落，用不起眼的打击顺序等待时间过去。

   　这样的我，不可能在三十分钟的练习里练熟。如果办得到，我早就加入棒球社了。

   　练习时间结束，比赛开始。

   　不过，只有这点练习，不可能在比赛中管用……

   　即使守右外野，连飞得高高的高飞球都接不住（我根本不知道球会掉在哪里）。直飞过来的球则是吓得我弯腰躲开。好不容易接到在外野滚动的球，我也会全力把球传回队友那里，但是轨道太低，跑者照样会进垒。第一局上半就让对方拿了三分时，我甚至想逃走。

   　业余棒球太难了！我差点就要受挫。

   　好不容易三人出局，我拖着沉重的脚步回到自家休息区。脚好重。

   　然而，回到休息区之后我吃了一惊。队上成员、奈良坂同学、沙季都完全没有沮丧的样子，反而还开心地对我说些「别在意！」、「真可惜！」之类的话。啊，「胜负不重要所以别在意」原来是这个意思啊。

   　这个队伍不会追求结果。

   　业余棒球队伍应该也有各种各样的吧，至少这里就是这种地方。

   「喂，浅村。轮到你了。」

   　听到丸的声音，让我从休息区的椅子上抬起头。我刚刚正喘着气喝沙季递来的运动饮料。

   「咦？我是八号吧？」

   　我根本没空看比赛，光是调整呼吸就已经很勉强了，不过打席这么快就轮到我，会不会太快了？

   「我是八号，不过二号和五号也要你打。」

   「啊？」

   「吉田先生，他昨天好像得了四十肩。守备时勉强还能待在垒包上，但是要他挥棒似乎没办法。还有，五号的大德寺先生也说他怕打者所以不愿意。」

   「慢着，这样行吗？」

   「高兴吧，打席会比平常多三倍，可以尽情练习哦。就算三振也不用在意。」

   　不不不。就算是业余棒球，规则这么宽松没问题吗？

   　话说回来，如果我打出安打上垒，在回到本垒之前下一棒就会轮到我吧？我这么一说，丸就回答：「到时候会有别人站上打击区，别在意。」

   　好宽松。就算是业余棒球，规则这么宽松没问题吗？

   「练习赛就是这样。比赛前双方已经谈好这次的特别规则了。你就放心三振……更正，放心挥棒吧！」

   　这是以挥棒也打不到为前提的鼓励方式吧？

   　人家都说到这个地步了，我当然会想至少打个安打。

   「打者出局！」

   　……三球三振。

   「可惜可惜。别在意，浅村。」

   「嗯，球棒和球越来越接近了哦。」

   　沙季这句话最伤人。唔……既然打席会轮到这么多次，我一定要打中。

   　然而，事情没这么简单。两小时后比赛结束时，比分是12比9，相当有业余棒球赛风格的夸张结果，而我则是无安打，相当难堪。

   「不过最后那一次，我觉得浅村同学只差一点了。」

   　比赛结束后，鸟越同学在感想战时这么说道。

   　尽管无安打，但是打席轮到这么多次，让我逐渐习惯球速，最后的打席总算能碰到球，球也飞到了外野。虽然很遗憾，最后还是成了右外野高飞球。

   「我觉得下次能打出安打哦。浅村同学很有天分。」

   「谢谢。」

   　虽然知道是客套话，但是受到鼓励感觉还不坏。说我很适合的鸟越同学，在道别时给了我一张名片。看见名片，我才知道丸说的没错，鸟越同学就是《雷鸣》的责任编辑。

   「我会再约你的。」

   　她这么说完便离开了。

   　之后我问了丸，才知道雷鸣姐妹起初是鸟越同学和「贝拉多那」老师两人组成的团队。目的是让容易运动不足的漫画家运动，以及在业界内部交流。所以作品名称才会冠上团队名称，但是「贝拉多那」老师无法维持连载步调，原稿永远交不出来，所以棒球要等到原稿交出来再说……事情就是这样。这也就是说，要是走错一步，我可能就要在棒球场上和漫画家老师见面了。想到这里，我不禁打了个冷颤。

   　言归正传。

   　回到石神井公园站的我们——我、沙季、丸、奈良坂同学，在车站附近的速食店开了个名为反省会的庆功宴。

   「来，你看你看，浅村同学！」

   　奈良坂同学将手机屏幕转向我，这么说道。画面里，是站在打击区，以明显外行的僵硬动作举着球棒的浅村悠太，以及担任捕手的对手和裁判等三人的侧脸。这似乎不是照片而是视频，画面中的时间在流动。

   「哇，你什么时候拍的啊？」

   「我有事先说要拍啊。」

   「……有吗？」

   「有啦有啦。对吧，友？」

   「嗯，她有说。这家伙讲出来可能会让人觉得像在说谎，不过我可不准她擅自拍照。」

   「……唉，老实说，我因为要上场比赛而紧张过头，漏听细节的可能性很高。」

   「不行吗？要删掉吗？」

   　奈良坂同学虽然显得很遗憾，却还是体贴地这么问。

   　我摇摇头。

   「不，没关系。只是有点难为情而已，我并不排斥……该说，客观地看见自己运动的样子很丢脸吗？这种感觉，真奇妙。」

   「咦～？我觉得很帅耶～对吧，沙季？」

   「问我？……这个嘛，也是啦。」

   「居然别开目光装酷！沙季你明明也一脸认真地一直拍浅村同学的打击区！」

   「呜。」

   　……沙季？

   　沙季露骨地别开目光，一会儿后，她尴尬地递出自己的手机。

   「抱歉，我也拍了。不过我拍的是照片。」
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   　她的手机里，也清楚地拍下了我挥棒的瞬间。

   　只不过和奈良坂同学的视频不一样，这张照片里没有捕手和裁判，镜头靠得很近，只聚焦在我身上。最近沙季说她在摸索怎么拍出漂亮的照片，这张照片无论是角度、时机、光线，全都无可挑剔。虽然被摄者是自己，用「漂亮」来形容实在有点难为情。

   「该不会上传到IG……」

   「我才不会。如果你以为我会做这种事，那就伤脑筋了。」

   「我想也是。虽然我知道，不过还是姑且问一下。」

   　松了口气的同时，我也感到些许遗憾。

   　空空如也的我的IG，和充实的沙季的IG。虽然我用不好社群网站，但如果能以沙季世界登场人物的身份和她一起存在，倒也不错——我突然有了这种念头。

   　……不过嘛，就算这样，要我以沙季男友的身份大胆地将脸暴露在全世界面前，还是太勉强了。老爸肯定没在用IG，但是亚季子继母应该会看。

   　就在我们四个人一边回顾比赛的照片和视频一边闲聊之后。

   「所以，浅村同学。棒球怎么样？」

   　奈良坂同学突然笑着问起，我和丸对上眼。他的眼神显得有些担心。

   「很有趣哦。」

   　听到我这么回答，丸的眼神显得松了口气。

   　这并不是为了丸而说的谎。

   　这是一段愉快的时光。虽然累得要命就是了。鸟越同学说还会再约我，如果时间能配合，下次也参加一下应该也不错。

   　庆功结束后，我和沙季走在回家路上，回顾今天。

   「你好像很开心呢。欸，下次我们两个一起玩传接球吧。」

   「那么，得买沙季的棒球手套才行呢。」

   「嗯。不过，最后那球真的只差一点呢。」

   「老实说，球打中的瞬间，我还以为会是全垒打。」

   　我半开玩笑地说道。

   「我也是。就像被蓝天吸进去一样，『咻～』地飞出去。当时我忍不住大喊『好球！』。」

   「这样啊？哇，我漏听了。」

   「为什么一副很遗憾的样子啊？这种事不重要吧？」

   　沙季似乎很不好意思，嘟起了嘴。

   　不过实际上，站上打击区时，我感觉声音都变得很遥远。沙季的加油声和些许反应当然不用说，其他杂音也全都消失了。我能够专心到连自己都吓一跳的程度。毕竟打席这么频繁，根本没有余力在意失败，光是避免重蹈前一棒的覆辙就已经让我竭尽全力。

   　或许这样比较好。

   『百思不如一试』。

   　我隐约想起驾训班教官说过的话。

   


   　大学开始放暑假。

   　我几乎在同一时间完成了所有路考和学科，通过了毕业检定。驾训班发给我「毕业证书」。接下来只要前往驾照中心参加正式驾照的学科考试和适性考试，就能顺利拿到驾照。

   　为了领取驾照，我前往洲驾照考场。

   　洲……是哪里啊？

   　哦，品川那边啊。我查了地图之后，搭乘电车前往，大约四十分钟。在那里通过正式驾照的学科考试和适性考试之后，终于可以领驾照了。花了半天时间，总算拿到了驾照。

   　虽然没能赶在暑假前拿到，不过几乎按照最初的预定拿到了驾照。

   　领到驾照时，我松了口气的同时，也感受到些许失落。

   　啊，没有想做的事了。

   　回顾自己至今为止的十八年，我直到初中为止，极少主动去做什么。小学和初中都是由亲生母亲决定的，不是我自己。选择水星高中，也是因为离家最近这种消极的理由。上了高中之后，我也没有参加社团，学校活动也尽量不去参加（因为会减少看书时间），也不特别想要朋友或恋人，所以只维持最低限度的来往。

   　最初的决定……是书店打工吧。

   　契机我已经想不起来了。从小常去的店、喜欢书、喜欢书导致书费增加，因为这些小小的因素累积，我终于开始打工。

   　不过，多亏有读卖前辈这个聪明的前辈，让我注意到自己随手买下的书，其实有自己伸手去拿的理由，这点影响很大。记得是在开始工作没多久，我逐渐习惯工作内容的时候吧。下班时，我把注意到的书拿到柜台，结账之后准备回家。当时，待在柜台内侧的读卖小姐露出奸笑。

   　那也就是所谓的「窃笑」。

   　脸上在笑，眼睛深处却没有笑意。我趁着周围没有其他客人，忍不住问道：

   『这本书……有什么问题吗？』

   『不不不。不过，后辈啊，你注意到了吗？这本书不是新书哦。』

   　听她这么一说，我翻到版权页一看，发现出版日期是三年前。因为这本书摆在最新的行为经济学旁边，我还以为是刚出版的……

   『我想，如果是后辈这种客人，应该会注意到那本书吧。毕竟是相关书籍嘛。呵呵呵。不过，我倒是没想到后辈会直接买下来。』

   　听到读卖前辈这么说，我重新看向书。书名是《动线是什么——零售店的销售战略》。这么说来，「动线」——顾客在店内移动时的路线——这个词，一开始就是读卖前辈教我的。
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   　换句话说，我完全被读卖前辈发挥的推荐功能给骗了，才会买下这本书。

   　……有过这种经验。

   　我想，从那时候起，我就开始关心起别人是基于什么理由、动机而行动。这或许是因为，我很难在自己身上找到行动的契机。

   　我原本就是个没什么想做的事的人。

   　虽然没必要勉强自己创造，但是，我也想避免因为犹豫不决而永远无法触及的事物。

   　就像遇见森教授，让我对科学性的社会学产生兴趣，决定以一之濑大学为目标。

   　就像遇见丸，让我参加业余棒球赛。

   　人与人的联系，往往会往意想不到的方向发展。

   　正因如此，我才会觉得有个契机让自己认识新的人比较好。之所以会去上驾训班，也是因为有了那个教官。

   　——你知道「百思不如一试」这句话吗？

   　——我认为，浅村同学缺乏的应该是实际体验。

   　她愿意这么说，让我很感激。

   　不过，驾训班已经上完，新的挑战也就此告一段落。

   　拿到驾照是很好，但我没想过拿到之后的事。

   　目标达成了。

   　但是，之后呢？如果要让世界变得更宽广……

   　这么说来，我为什么会想考驾照啊？

   　我想起是因为作梦。记忆逐渐淡去的梦。

   　我思考起在那个梦里，我和沙季、孩子们究竟要去哪里。

   　啊，对了。

   　海边。

   　我想去海边。

   　如果在暑假突然邀沙季去海边，她会怎么想？会觉得奇怪吗？

   　人会基于怎样的理由、动机而行动？

   　总是因为一些微不足道的小事。

   　而我，总是会把这种在自己心里涌起的小小念头压下去。

   　理由，我现在也懂了。

   　突然邀约，沙季会怎么想？会不会觉得奇怪？

   　就是因为会这么想，所以我才喜欢一个人玩。因为自己心里的念头，可以自己一个人解决。别人不懂。我无法预料自己的行动会让别人怎么想。就算对方在笑，说不定心里觉得我很烦。

   　我总是会有这种恐惧。

   　不过——

   　——无论是接受还是拒绝，都要等你先表达自己的意见。

   　没错，教官这么说过。

   　啊，和上高速公路时一样。

   　即使擅长配合周围，却不擅长让周围配合自己。

   　因为被拒绝会让我觉得遭到否定。因为害怕受伤，这点我现在也懂了。

   　突然间，我想起和丸的对话。我问：『真亏你的手不会痛耶。』他回答：『会痛啊。』然后又说：『没关系，会习惯。』

   　啊，原来如此。人或许没办法在一次都没跌倒的情况下学会跑步。

   　——或许浅村同学应该多重视一下身体性。

   　没错，只要下定决心踩下油门，只要并排在一起，之后或许就能顺着这股气势跑到天涯海角。

   


   　我想和你一起去海边。

   


   　不要害怕踏出第一步，试着向她提议吧。

  

 
  
   ●大学一年级　7月　绫濑沙季

   


   「六本木艺术节」从8月中旬开始，持续两个月左右，是一场长期活动。

   　距离活动开始不到一个月，瑠佳小姐的工作也进入最后阶段。

   　她出席向媒体宣传的发表会，安排预告片的制作，工作内容也以宣传活动为主。

   　而瑠佳小姐变忙，代表身为秘书的我也要忙起来。

   　尤其是行程调整，简直要命。

   　参加艺术节的艺术家们（包含海外来的）明明已经到了截稿日，却说想在最后关头修改这里、修改那里，硬是塞进额外的工程。瑠佳小姐也是不想降低质量的类型，所以会想办法把那些艺术家追加的作业排进去。话虽如此，截稿日也不可能延后。

   　然而，不可思议的事发生了。

   　不知为何，工作都如期完成。

   　管理作业工程的我明白，那些细分成许多阶段的步骤没有超出时间，而是准时完成。然而，追加的作业量还在持续增加，照理说应该做不完才对。

   　7月的某一天，谜题解开了。

   　那天因为截稿日将近，我趁学校停课一整天，一早就去上班。时间是上午9点前，公司空无一人，静悄悄的。我甚至怀疑今天是不是假日，拿出手机确认日期。

   我小声地说「打扰了」，走进办公室。

   　我正要走向自己的座位时，听到呻吟声。

   　从地板传来。

   　接着是某种东西蠢动的声响。

   　我脸色发青，心脏狂跳，不禁东张西望。

   　该不会是闯空门的强盗？我提高警觉。

   　声音来自瑠佳小姐的座位。我战战兢兢地绕过桌子，往声音的方向看去，发现一只巨大的蓝色蓑衣虫。

   「咦？」

   　一只和人差不多大的蓝色蓑衣虫，从桌子底下爬出来。我听到拉链拉开的声音，接着蓑衣虫——不，我的脑袋终于明白，这是睡袋。从鲜艳的琉璃色睡袋里爬出来的是——

   「唔哦～一大早的果然很热。」

   「瑠、瑠佳……小姐？」

   　瑠佳小姐一边搔着乱糟糟的头发一边起身，半坐半躺的她转向我，睡眼惺忪地盯着我。

   「嗯嗯嗯？我好像看见了沙季的幻影。唉呀，糟糕，幻觉终于来接我了吗？我差不多到极限了喵。」

   　喵？

   　……咦？这个人真的是瑠佳小姐吗？

   　瑠佳小姐一脸呆滞地把睡袋当成蛹壳一样脱掉，这才站起身。运动服打扮加上没化妆，这种除了知心好友以外大概不会想让人看见的模样，正看着我。

   「那、那个，我不是幻影。还有，我有传信息说今天不用上课，所以现在要来公司。」

   　瑠佳小姐面无表情地歪了歪头。

   「真的？」

   「真的。」

   　瑠佳小姐确认自己的手机，这才说：「啊～真的耶。抱歉抱歉。」看来她总算搞清楚状况了。接着她又说：「那就继续昨天的进度吧。」

   「那个……瑠佳小姐，你昨天该不会在这里过夜了吧？」

   「对啊。有个案子我想早点搞定。虽然最后是搞定了，但已经过了末班车的时间。啊，进度我写在行程表里了，记得确认一下。」

   「好、的。咦、咦？结束……了对吧。了解，我会确认。」

   　她讲得这么干脆，我一时之间说不出话来。

   「我去冲个澡。顺便买点吃的回来，要吗？」

   「啊，好的。呃，我吃过早餐了，所以不用……冲澡？」

   　这间公司有这种设备吗？

   「车站附近的网咖有淋浴间，很方便。去健康温泉那种地方不但贵，还要花时间。我很快就回来。」

   　瑠佳小姐背起运动背包，走出房间。

   　难道说，那个运动背包里装了过夜用具？

   　然后，瑠佳小姐一如「很快回来」的宣言，三十分钟后就回来了。

   　而且，她已经化好妆、换好衣服。一如往常的俐落打扮。完全无敌的瑠佳小姐就在眼前。

   「我回来了。」

   「欢、欢迎回来。那个……难道说，你平常都这样？」

   　我战战兢兢地问，于是瑠佳小姐笑了。

   「讨厌啦，沙季。怎么可能。」

   「说……也是。这种生活身体会撑不住对吧。」

   　我松了口气，但是没过多久——

   「我至少一天会冲澡两次，保持清洁；不管截稿日再怎么赶，每三天还是会回家睡一次。」

   「三……！」

   　这不算「至少」。

   　所以啊。

   　所以行程表上的进度才会以那种速度消化掉啊。

   「衣服……怎么办？」

   「世界上不是有自助洗衣店吗？不够的话买就好。」

   　把服饰店当成衣柜未免太夸张了吧。

   「那、那开会的时候呢……？」

   「开会时我不会前一天就住在那里。看，我有好好处理对吧？」

   　嗯～

   　和田先生在这个时间点到公司。时间是九点半。

   「早安，社长。哦，绫濑小姐，今天来得真早。」

   「啊，是的。」

   　和田先生明明最年长，却依旧会好好地向新来的我打招呼。然后，他一如往常地走向自己的座位，看见瑠佳小姐在桌上摊开便利商店买来的早餐，正在大快朵颐。

   　大概是因为在和我聊天吧，瑠佳小姐还没吃完。

   「哦，今天在这里吃早餐啊？」

   　听到和田先生这句话，我不禁有所反应——

   「才刚起床，真亏你吃得下耶。」

   　一大早就吃便利商店的大碗猪排盖浇饭便当，真是厉害。

   「才刚起床……？」

   　和田先生停下走向自己座位的脚步，瑠佳小姐脸上则同时露出「糟糕」的表情。她悄悄挪动脚尖，想把桌下还没折好的睡袋往里面塞，却被和田先生看见了。应该说，连我都看见了，所以这是无谓的挣扎。

   「社长……所以我才说嘛。多给我一点工作。」

   「啊……嗯。可是，和田先生也很忙啊。」

   「因为和田先生说行程交给绫濑小姐管理，我也就疏忽了……瑠佳小姐已经是社长了哦？」

   「我、我知道。我知道啦，所以那个……」

   「现在已经是令和了。这种二十四小时都在战斗的企业战士般生活，差不多该改一改——」

   　我当然是第一次看见瑠佳小姐在椅子上眼眶泛泪地听人说教。一想到如果我没反应，或许就不会被和田先生发现，就让我觉得有点抱歉。于是我别开目光，开始自己的工作。

   　之后，员工们陆陆续续露脸。

   　最后进房间的，是坐在我斜对面的粉红头发青年。

   「辰巳先生，那个……」

   　午休时，我向员工之中年纪和我比较接近的辰巳先生发问。

   「什么事？」

   「呃，这间公司是弹性工时制吗？」

   　我这么一问，他反问：「为什么这么问？」明明是我在问耶。顺带一提，弹性工时制就是员工能在某种程度上自由决定上班时间的制度。

   「呃……因为大家上班的时间都不一样。」

   　所谓的公司，不是应该在固定的时间上班，然后在固定的时间下班吗？当然，弹性工时制就是配合员工的状况，让上下班时间可以变动的制度，或许这间公司就是采用这种制度，但我没想到上班时间可以这么自由。我之前都是下午很晚才来，所以没有注意到。

   「视案件而定，我们就算一分钟都不在公司也不会有问题。」

   「咦？是……这样吗？」

   「我们不是月薪制，而是年薪制。所以就是这样。」

   　年薪制……就是一年的薪水在签约时就决定好的薪资制度吗？

   　原来是这样啊。

   　我自己的薪水和书店打工时一样是月薪制。

   「虽然实际上还是每个月支付，但感觉一年份的待遇已经事先决定好了。不管再怎么努力，期间内的条件都不会变好，相对地，不管再怎么偷懒，一年的待遇都会受到保障。不过，这间公司每年都会审查年薪，如果一年内没有拿出成果……」

   「没有成果？」

   　辰巳先生将原本挥来挥去的手，突然放了下来。

   　我不禁吞了口口水。

   「自己的年薪是会上升还是下降，就看有没有拿出成果了。说得极端一点，如果没有要开会，就算一次都不来公司，也不会有人说什么。」

   　我不由得连连点头。

   「我明白了，谢谢。」

   　于是，我又在这里感受到了「Lucca Design. Studio」一贯的态度。

   　如果去上学，自己的行程大多是由别人决定的。而且是自然到让人没有被安排的感觉。课程表是如此，社团活动的行程也是，还有定期考试。

   　但是，在这里没有人会替自己决定行程。

   　就某种意义上来说，想跷班就跷班，而且也不会有人责备。

   　和田小姐责备瑠佳小姐，并不是因为她跷班，而是因为瑠佳小姐的工作排得太满，所以和田小姐反而要她别那么拼命工作。

   　我来这家公司实习的时候，瑠佳小姐好像说过，一天只要做两个小时就行了。我本来以为，时间上比在书店打工的时候要轻松……但是真的有轻松吗？

   　在这里，除了自己以外的任何人，都不会决定应该做什么，以及什么时候做。

   　决定这些的是自己，而评价则是由接受工作的客户来决定。然后根据评价获得相应的报酬。我觉得瑠佳小姐的公司在这方面做得非常彻底。

   　我一边吃着在便利店买的三明治作为午餐，一边喝着福利咖啡机泡的咖啡，仔细地回想。

   　自己来到这里之后的三个月。

   　幸运的是，到目前为止没有犯过什么严重的错误……

   　不，等等。我心中响起了警报。这很危险。周围的人这么辛苦，我却觉得轻松，难道是因为我是实习生，所以别人对我太宽容了吗？

   　就在最近，瑠佳小姐夸奖了我在私人账号上使用Instagram的方式。她挑了几张照片，问我拍这些照片的时候在想什么，我试着回答了当时想强调的事情，以及为了强调而做了哪些努力。

   　多亏之前也对悠太做过同样的事情，我才能顺利地用语言表达出来。如果上司瑠佳小姐突然问了我同样的问题，我可能会紧张得说不出话来。只要有过一次经验，身体就会记住——或者说是熟能生巧。身体里好像形成了回路，自然而然地开口说话。就是那个。就像学会骑自行车之前和之后一样。虽然第一次很困难，但因为已经对悠太做到了，所以我才能滔滔不绝地说出来。

   　这似乎给瑠佳小姐留下了好印象。

   　她开始会找我商量艺大祭宣传用社群网站的运用，也会找我参加宣传标语草案的会议。她要我也想几个，所以我带了几个草案过去……不过宣传标语这种东西，我这辈子从来没想过，所以很辛苦。我还读了文案写作的书。内容很有趣，而且参加互相讨论的会议，让我有机会接触许多其他人的点子。虽然我的宣传标语没被采用，但是和其他人相比，我能够接受。毕竟着眼点就不一样。

   　当时，我隐约觉得「在这里学到不少呢」。

   　心脏猛然一跳。

   　该不会……

   　这不就代表我没能拿出成果吗？

   　慢着慢着慢着。沙季，这样真的好吗？你只是来学东西的吗？在那场草案会议里，我只是来凑数的吗？你是不是觉得自己的宣传标语没被采用也是理所当然？

   　当时，我真的有使出全力，想让自己的宣传标语被采用吗？

   　——就我来说，目前还没办法对你的设计能力做出评价。毕竟我也没看过你的作品。

   　没错。瑠佳小姐确实这么说过。

   　而那场草案会议，正是让瑠佳小姐看我作品的绝佳机会。

   　愈想，我就愈觉得喘不过气。

   　还有几次？实习结束之前，我还有几次机会能让瑠佳小姐看我的作品？沙季，你是不是太松懈了？

   在「Lucca Design. Studio」，没人会替我安排日程，没人会替我决定作品该有的水平。如果我决定「到这里就好」，那就到此为止。

   　——好可怕。

   　水果三明治应该很甜，我却完全吃不出味道。只有咖啡的苦味留在舌上。

   　抬起头，午休结束、准备回去工作的其他员工映入眼帘。

   　在这个把桌子并成岛状的一角，总是有人突然讲个笑话，让这里笑声不断。大家既亲切又温柔，即使面对最年轻的我，也总是彬彬有礼。只要我开口问，大家都会告诉我很多事。

   　不过，我应该已经从那间会员制马肉专门店的事件中学到了教训。眼前的人有多少实力，不见得和我所见的一样。在这里的，都是接受社长瑠佳小姐考核后留下来的员工。

   　我用双手用力拍了一下自己的脸颊，发出响亮的声音。

   　我对赢过别人没什么兴趣，但是，我讨厌输。正如瑠佳小姐看穿的那样，我是个不服输的人。
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   　大学的课业和实习生活，让我的大学一年级夏天过得很快。

   　虽然我觉得很有成就感，但是和悠太相处的时间却反比地减少。

   　所以，晚餐时悠太主动提起驾训班的话题，让我很高兴。

   　我没有驾照。既没有上过驾训班，而且我本来就不关心自己开车这件事。所以，就算他提起这个话题，以前的我也只能看着悠太开心说话的表情，享受他的快乐。

   　现在有点不一样了。

   　悠太说起驾训班的路考时，我想象自己也在现场，一边听他说话。也就是试着和他共享视角。

   　他的视野里看见了什么？有什么感觉？边思考这些边听他说话，比我想象的还要有趣。我告诉他这件事之后，悠太说：「这就像是在看小说时，把自己投射到登场人物身上一样。」

   　我对小说的熟悉程度不如悠太。

   　看书的时候，与其说是把自己投射到书中，我更像从外侧眺望书中发生的事情（虽然我也是最近才想到这一点）。

   　看来只要学会把别人的事情当成自己的事情来听，就能学到阅读的新乐趣。

   　当然，我和悠太是不同的人，很难和他完全共享视野。

   　最重要的是，说话的他本人未必能正确描述自己看到的东西。

   　他告诉我右转时的困难之处。

   　悠太若无其事地说「要打右方向灯」的时候，我对「打」这个说法感到疑惑。我想象了有东西从车里飞出来的情景。啊，当然我大概知道方向灯这个词是什么意思——

   「方向灯就是装在车上的某种会发光的东西吧？」

   　我这么问。

   　大概是察觉到我卡在这里了吧。

   　悠太停顿了一下，向我解释了方向灯。方向盘右侧有个叫方向灯操纵杆的东西，他从这种相当于ABC的A的细节开始仔细说明。

   　他告诉我一些小知识，实际在餐桌上重现手部动作。我一边点头一边听着。

   「不过，拉操纵杆是左，推是右，不会很复杂吗？」

   「啊——这样啊，没实际坐在驾驶座上可能很难理解。往左转的时候，方向盘要逆时针转。」

   　他一边说一边模仿方向盘的操作。我也实际在眼前拿着方向盘转了转。

   「把方向盘往左转的时候，手碰到转向灯操纵杆的话，操纵杆自然就会往上抬」

   　转转转。

   　我一边动着手一边想象。想象中的方向盘在脑海中往左转。右手碰到操纵杆后，操纵杆就会随着转动方向盘的手的动作自然地抬起。方向盘往右转的时候，手碰到操纵杆后就会往下落。

   「哇。原来如此，我明白了。就是这个道理，往上抬是左转向灯，往下落是右转向灯」

   「对对。不过，这个说明是跟教官现学现卖的。然后，下次有实际在高速公路上行驶的讲座，要进入高速公路的时候，要像这样……从左边的加速车道往右边靠，然后一下子插进去」

   　嗯嗯嗯。

   「在模拟器上试了好几次，我还是不擅长这个。总是不敢果断地踩油门……」

   「嗯。我光是想象就觉得很难」

   「不过，除了并线以外都还行。算是有点进步了吧」

   　他一边笑一边说道。他应该真的很开心吧。连在一旁看着的我，都觉得他的表情很兴奋。

   　感受到悠太在驾校努力学习新事物，我也感到非常开心。因为这让我感觉到，不只是自己，悠太也在看不见的地方确实地成长着。

   　虽然无法在现场和他共享他所看到的景色，让我感到有些寂寞。

   　在持续擦身而过的日子里，我们两人各自在不同的地方成长，我想现在就是这样的时期吧。

   　尽管如此，我还是希望偶尔能两个人一起体验同样的事情。

   　正因为就读不同的学校，工作地点也不同，所以才希望有能一起努力的事情。虽然做饭……算是有在一起，但不是这个。

   　因为做饭对我来说是日常的一部分。

   


   　这样想会不会太奢侈了呢？我有点沮丧，但我的小小愿望却因为意想不到的事情而实现了。

   　那是我听说了驾校的事情两天后的晚上。

   　有人敲了敲我的房门，我打开门，发现悠太站在那里。

   　我心脏瞬间漏跳一拍，但是听到太一继父在走廊另一头喊「我先去洗澡喽～」之后，我便冷静下来。对哦，继父在家，所以不可能发生那种让人心跳加速的事。

   「沙季，这个周六有空吗？」

   　听到他这么问，我的心脏再度怦怦跳。

   　当然有空。虽说艺集快到了，但是瑠佳小姐不会希望我在假日去公司。啊，不过有几件案子让人在意进度。我想起自己原本打算在活动开始前一个月找她商量，看能不能在周六或周日去公司。

   「如果有事当然不会勉强，你不用客气——」

   「我要去！」

   　我反射性地回答。

   　悠太邀约的只有周六，所以真有需要，我也可以试着拜托她让我在周日假日出勤。

   「绝对要去！」

   「啊、啊。嗯，这样我是很高兴啦。」

   「所以，要去哪里？」

   「石神井公园。」

   　公园……？嗯，要是在公园约会，我当然也不介意，不过我还在纳闷，悠太就说他接到好友丸同学的邀约，问我要不要参加业余棒球赛。

   「咦，听起来好像很有趣。」

   「我也不知道算不算有趣。不过，凡事都要体验一下嘛。难得人家邀约，我想说趁这个机会试试看。」

   　他腼腆地说道。

   「可是，悠太你打得动棒球吗？」

   「完全不行。」

   　他回答得干脆。

   「不过，你要参加比赛对吧？咦，突然就要上场？」

   「对。唉，我也觉得他很乱来，不过这毕竟是业余棒球，而且他说人手不够，比赛可能开不成……」

   「那么，你会上场喽。咦，我也想去看！」

   　我稍微加重了语气。

   　因为这是个好机会吧？虽然不是两人独处，但是可以久违地相处很长一段时间，而且……

   「既然是丸同学邀你，那么真绫也会来吧？」

   「啊……我没问。不过……大概吧？嗯，我之后会问。」

   　虽然回答得很暧昧，但我相信真绫一定会来。因为真绫应该会想看曾经是棒球社队长的丸同学再次打棒球的模样。

   　我的预测完全正确。从悠太那里问出日期和其他细节后，我传信息给真绫，结果她回说她正好想约我。果然没错。

   　总之，因为这样，我才会在那个星期六和悠太一起前往石神井公园的棒球场。

   　我用相机完整拍下他当时的英姿。

   　虽然这是他第一次参加业余棒球赛，但我觉得他很努力。守备时，他确实追上了飞过头顶的球，打击时，球棒和球之间的距离也逐渐缩短！

   　最重要的是，看到悠太挥棒时的认真表情，我仿佛也站在那条四角形的白线内侧，和他一起挥棒，心跳加速。

   　我不会擅自上传到IG，也没办法上传。但我希望把我和悠太的珍贵共同回忆保存下来。

   　为了以更好的角度、更好的时机捕捉悠太的某个场面，我专心看着手机。坐在我旁边的真绫轻笑一声。

   「追逐白球的少年真是如诗如画。沙季也这么想吧？」

   「啊，嗯……」

   「而且，还是那个『雷鸣』的编辑团队，心跳速度变成三倍了！」

   「呃……是、是吗？」

   　真绫说的「雷鸣」似乎是漫画的标题。虽然我直到最后都没弄清楚详情，不过对于真绫来说，率领这支业余棒球队的代表似乎非常厉害。

   　比赛结束后，我们四个人到站前的速食店庆祝。

   　唯有这一刻，我感觉自己仿佛回到了高中时代。

   　冷静下来回想，我们四个应该没有在高中时代一起进过店里，所以这是不存在的记忆。但是现在，我感觉我们似乎从很久以前就是朋友了。

   　十八岁的夏日午后。

   　我、悠太、真绫、丸同学。

   　我们一边吃着奶昔、汉堡、薯条，一边聊个没完。透过店里的玻璃，可以看到外面的天空慢慢染上茜色，然后逐渐变成淡紫色。夏日傍晚的风景。再过三十分钟，太阳就要下山了。窗户另一边的云在我们眼前染上黑色，转眼间天色变暗，倾盆大雨瞬间将路面染黑。

   　雷声大作，害怕打雷的我尖叫着用双手捂住耳朵趴到桌上。如果没和大家在一起，我可能已经钻到桌子底下了。

   　悠太一边轻声说话，一边把手放到我背上。他把身体靠过来，在我耳边说：「只是阵雨，很快就会停。」感受到他放在背上的手的温暖，原本害怕的心情稍微缓和了一些。

   　悠太说得没错，这场豪雨只下了十分钟左右。雨很快就停了，乌云散去，染成淡紫色的天空恢复原状。

   「我没带伞，幸好雨停了。」

   　真绫说道。

   「那么，差不多该回去了吧？」

   　丸同学说完，我们便不情愿地起身前往车站。

   　在开往涩谷的电车上，我和真绫依旧小声地聊个不停。

   　我们聊的都不是什么特别的话题，都是些兼作近况报告的闲聊。不过这样就很开心了。

   　看着逐渐接近的涩谷街景，我突然想到一件事。

   　这四个人，还能一起度过多少时间呢？我们上的大学不一样。大学毕业后，大概也会走上不同的路吧。读卖栞小姐也是，她都大学毕业了，书店的打工应该也辞了吧。明明她看起来比悠太更爱书。

   　没有任何事物能够永远持续下去。四年后，我们又会面临重大的选择，根据选择的结果，或许会再也见不到面。

   　在那之前，我们还能一起度过几次呢……

   　电车驶进月台，车门开启，将我们吐了出来。

   　走出验票闸口，天色已经完全暗了，雨后的湿气笼罩整座城市。柏油路散发的热气有如蒸气一般，一碰到就让人汗流浃背。真想早点回家冲个澡。

   「那就再见啦！」

   　真绫和丸同学应该会在不同的车站下车，他们却直接消失在人群之中。

   　我和悠太则是要回公寓。

   　途中，我忍不住对悠太说：「我们来玩传接球吧。」明明我根本没打过棒球。

   「那就得买沙季的棒球手套喽。」

   　悠太这么说道，我点点头。

   　没问题。我们不会疏远。

   　如果还是不安，应该要更积极地努力和他在一起。

   　大学放暑假了，我想和他一起出门。

   　回到家，冲完澡回房间后，我整个人倒在床上。有点湿的头发散在床单上，从上方看大概就像溶解的水母吧——我脑中浮现这种无关紧要的念头。

   　我呆呆地望着天花板，然后突然拿起在枕边充电的手机。

   　我用手指滑动相簿，看着一张张照片。虽然几乎都是努力练习的悠太，或是包含丸同学和真绫的纪念照，不过其中也有只拍了手套、球棒、球的照片。虽然不能擅自把悠太的照片放上去，不过当成「我们去打棒球喽」的回忆证明，把用具的照片上传到IG应该没问题吧。我顺手点了一下APP图示，打开IG，上传照片。之后，我简单地浏览一下熟人的动态。这是最近睡前的惯例。

   　像是镜花在试新的指甲油、麻友还是老样子在吃些看起来很美味的东西，能够一窥朋友的近况，让我有点开心。

   　我突然想到，悠太的账号是什么样子呢？那个什么都没上传的账号。

   　我差不多已经能理解浅村悠太这个人，所以，也猜得到他对于拍照、报告近况之类的行为大概没什么兴趣。不过，理解并不代表不会抱持幻想。

   　要是他有上传什么就好了，要是能分享悠太的回忆就好了。我内心的感情擅自这么要求。当然，我不会对本人说，更别说强迫他了。不过，只是想想应该没关系吧。

   　从悠太的账号回到自己的时间轴后，我感受到些许的哀伤。和悠太的空白页面相比，我的时间轴五颜六色，画面被填满，简直就像生活在不同的世界，有种两人世界遭到隔绝的错觉。

   「总觉得……不太舒服……」

   　我轻声自言自语。

   　就像今天的业余棒球赛那样，我们确实有共度相同时间的时候。但是，这些确切的纪录并未留下形体，在数位的世界里，他和我的世界没有交集，如果这支手机坏了，两人共通的回忆是否真的存在，恐怕会变得暧昧不明，总有一天连记忆也会像泡沫一样消失。

   　我和悠太身为情侣的纪录。虽然不能光明正大地公开在社群网站上。

   　不过，我想要留下即使这支小小的手机坏了也依然会留下的东西。

   


   　一个星期后。刚放暑假的星期六。

   　大学和打工都放假，于是我中午前往涩谷的文具店（正确说来应该是杂货店吧，除了文具之外还有卖各种各样的东西）。

   　这里是我和浅村家开始同居之前，为了买日记而顺道经过的店。

   　我认定，能解决心头那股烦闷的东西就在这里。

   　我无视于明信片展示区，穿过笔的森林，通过宛如故乡的日记区，目标就在前方。

   　……有了。

   　虽然有各种各样的款式，但我毫不犹豫地拿起其中一种。

   　悠太和我。

   　如果是两个人的东西，就只有这种款式……我是这么想的。

   


   　傍晚回到家时，我发现家里莫名地华丽。

   　该说是庆祝的气氛吗？妈妈显得特别兴奋，悠太则是害羞地搔着脸。啊，对了。应该在这里提到妈妈终于从工作现场离职了吧。和星期六这种概念无缘（甚至该说是最忙的时候）的酒保妈妈，会在星期六傍晚待在家里，也就代表这么回事。

   　我问妈妈怎么了，才知道悠太顺利考到驾照了！

   　妈妈说她昨天接到报告。于是决定庆祝一下，今天买了比较贵的肉，开了一场只有家人的烤肉派对。

   　晚餐由我和妈妈负责。悠太是接受奖励的一方，所以让他好好休息，太一继父则是负责外出购物，所以让他休息不用下厨。

   　继父、妈妈，当然还有我，都祝福悠太。

   　继父说悠太随时可以开他的车，还说如果不喜欢中古车，可以买一辆喜欢的车当纪念。

   　听到继父这么说，悠太皱起眉头。

   「老爸，你太宠我了。」

   　虽然悠太自己好像也不觉得这句话适合由他说出口，不过对悠太而言，继父的提议似乎太宠他了。

   　没兴趣真是可怕，悠太之后讲起「在东京都内有车的坏处」，我才知道光是拥有车子就要花那么多钱。

   　举例来说，光是在涩谷区租月租停车场，每个月就要花4万日圆。只是把车停在停车场就要花这么多钱。好贵。除此之外还要缴汽车税和保险。每两年要验车一次，验车也要花钱。保养费用也很花钱，当然开车的话还要花油钱。开高速公路要缴过路费，车子脏了还要花洗车费。

   「光是维持就要花这么多钱，新车就更不用说了。」

   「可是新车比较……」

   「等我开始赚钱之后再考虑，目前只要老爸不用车的时候借我开就够了。」

   　悠太说得斩钉截铁。

   　然后，他像是补充般小声地——

   「而且就算在公寓租停车位，说不定……」

   　悠太话说到一半就停了，所以我也不知道他想说什么。

   「好吧，既然悠太这么说，我也不再多说什么了。不过要是你改变心意，随时都可以跟我说。对了，我可以买新车，把现在的车给你开。」

   　然后，妈妈像是要缓和现场的气氛，说了一句「这种事也不用急着决定」，并静静地微笑。所以悠太要不要买车这件事就慢慢决定，现场的气氛也缓和下来了。

   


   　当天晚上。我等父母熟睡之后，把今天买的东西藏在背后，来到悠太的房间。

   　我想等悠太考到驾照，情况稳定下来之后，跟他商量一件事。

   「暑假期间……要不要开车两个人出去玩？」

   　我下定重大决心之后，说出这句话。

   　只有我们两个人的兜风之旅。自从悠太说要考驾照之后，我就一直思考这个计划。

   　虽然觉得不可能，但要是被拒绝该怎么办？不安的情绪掠过心头。

   　悠太露出有点惊讶的表情，然后微笑。

   「好啊，你想去哪里？」

   　被他这么一问，我正要说出目的地之前，悠太举起手制止我。

   「等一下。在你回答之前，我可以先说吗？」

   「咦？……嗯，可以啊。」

   　之所以感到疑惑，是因为我明白浅村悠太这个人，说起来是个会先仔细聆听周围的意见，经过深思熟虑之后才确实说出想法的人。

   　说得好听点是深思熟虑。说得难听点就是连面对女友都会有所顾虑。

   　这样也不坏。远比把自己的意见强加在别人身上来得好。只不过，正因为如此，我有时也会感到不安。会怀疑他是不是总是把自己的想法往后挪，忍着不说。

   　偶尔以自己的需求为优先也没关系吧？毕竟我就是那种讨厌的事会说讨厌的人。

   　「考到驾照之后啊……」悠太开口了。「我有个地方想邀你一起去。」

   　这样啊，你果然有想做的事。

   　我静静地等待他开口。

   　他清了清嗓子，然后说道：

   「我想去海边。」

   　啊——

   　这就是你的愿望啊。

   　他开口的瞬间，当然只是错觉，但我总觉得周围充满了海潮味。仿佛看见一望无际的沙滩，以及在浪头闪耀的夏日阳光。

   　不错耶。

   　我立刻点头。

   　因为，我也想过这件事。

   「嗯。我也想去海边。」

   　悠太的表情似乎因为安心而放松了点。

   　我想，他一定是鼓起了勇气才踏出这一步，胸口顿时涌起一股暖意。

   　这次，轮到我鼓起勇气了。

   　我将手伸向藏在背后的那个东西，从胃里挤出声音。

   「然后啊……」

   「嗯。」

   　悠太摆出「我愿意听」的姿势。

   　不打断，也不催促，就只是接受我话语的姿势。

   　我依赖他的理由。我喜欢他的地方。

   　正因为悠太是这种人，我才能提出一点也不帅气，令人难为情的提议。

   「我买了相簿。」

   　我递出藏在背后的那个东西。

   　那是一本看起来像书的高级皮革相簿。

   　深栗色的装订，刻着宛如海图的罗盘。皮革的触感包住指尖，书背缝上皮革绳，绳子上有着让人联想到帆船索具的结，绳头的黄铜舵轮静静摇晃。

   「两人一起拍的，属于我们的回忆照片。虽然不能上传到IG……不过，我想找个地方记录下来。」

   「把我们的照片放进去？」

   　悠太似乎完全没料到我会说出这种话，他打从心底感到惊讶，眼睛和嘴巴都张得老大。

   「嗯。把用手机拍的照片印出来，两个人一起贴上去。贴很多、很多。如果能累积到足以装满一本相簿的回忆……」

   　化为言语之后，我害羞得脸都快喷出火来了。连我自己都觉得这番话未免太天真了。

   　可是，就算如此，我也要像他为我做的那样，自己也得踩下油门才行。

   　为了不让自己后悔。

   　如果只是害羞就能换来未来十年的幸福，那实在太划算了。

   「你觉得……怎么样？」

   　悠太垂下视线，沉默了一会儿。

   　我只在那一瞬间瞥见他的表情，实在难以分辨。他是在高兴、害羞，还是困惑？我完全搞不懂。唯一能确定的是，他并没有感到厌恶。

   「……谢谢你。」

   　过了一会儿，他开口向我道谢。

   　为什么要道谢？这应该不是什么值得道谢的提议才对。知道答案的只有悠太，我也不打算特地为了确认答案而发问，只是说了声「嗯」，接受他的回应。

   　老实说，我并不知道「两人一起制作相簿」这个提议在他心中产生了怎样的感情。

   　说不定，我和他之间有些微的偏差，就在没有透过言语、也没有意识到的情况下，自然而然地磨合了。

   「第一页是海边的回忆对吧，沙季。」

   「嗯。不过啊，悠太。第一张——」

   


   　——就在这里拍吧。

   


   　我把悠太拉过来，两人一起拿着一本相簿，用手机的自拍模式拍照。

   　我和悠太的。

   　悠太和我的。

   　第一张照片，记录了我们的故事。
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   电子书特典　特别短篇

   『他与她的距离』

  

 
  
   「你觉得什么东西愈走愈远，却会愈走愈近？」

   　绫濑沙季遭遇浅村悠太出谜语的罕见事态，惊讶地连连眨眼。

   「咦？怎么了？」

   　说完沙季就后悔了。这不就是典型的沟通失败吗？主动抛出话题，对于不擅长这种事的悠太来说，怎么想都是下了很大的决心和勇气才提出来的话题，自己却劈头就回他「怎么了？」，想必会让对方很为难吧。这样不行。人家好不容易抛出话题，身为搭档却没接住，实在很过意不去……这种想法是被有点淘气的朋友带坏的。不对不对。在惊讶之前，应该先关心男友说的话才对。

   「啊，不是啦！我只是有点惊讶。那个——」

   　沙季连忙冷静下来思考悠太说的话。听到的瞬间，她并未特别意识到问题本身，不过她觉得这是个乍看之下想不出答案的奇妙谜题。感觉相当难。愈走愈远却愈走愈近？这是什么啊？不过，既然是悠太提出来的，应该和沙季与悠太两人有关。

   　要是解不开，这段恋人关系就危险了。这么说或许夸张，不过，感觉这会对两人之间的沟通造成危机。

   「猜谜这种东西真让人怀念……啊，还有，呃……提示。对，给我提示！」

   「提示？」

   　这回换成悠太连连眨眼。

   　他想了一下之后才开口。

   「从家里到水星高中差不多1.5公里对吧？」

   「……嗯。」

   　怎么啦怎么啦？为什么会提到家和学校的距离？

   「从周一到周五上学，扣掉长假的上学日大约200天。所以一年半里，光是单程就有1.5公里×200×1.5，等于走了450公里左右。从涩谷往北走450公里差不多到青森县，往西走差不多到神户。这么远的距离，不觉得相当远吗？」

   　他讲得这么流畅，可以推测出想出这个谜题时大概已经算过一遍了。

   「我想……应该算远。哦，我们不知不觉间走了这么远的距离啊。」

   　沙季先这么说，争取时间之后才重新思考。

   　450公里当然很远。虽然很远，但是这个距离本身大概没有意义。

   　重点在于时间。

   　悠太在水星高中念了三年。换句话说，三年来他每天都要走单程1.5公里的路，为什么只限定其中一年半？一年半……从入学到高中二年级的九月或十月，或者是从那时到毕业？

   　想到这里，沙季灵光一闪。

   　说穿了悠太是骑自行车上学！换句话说，他没用走的到高中。从这个家徒步走到水星高中的人是沙季。不过，等一下——沙季偷偷打量悠太的脸，然后轻声嘀咕。

   「悠太，你是骑自行车上学对吧？」

   「是啊。」

   　他大概以为自己面不改色，但是太天真了。沙季在内心开心地手舞足蹈。刚刚，悠太听到沙季这句话，脸上瞬间浮现喜悦的表情。换句话说，这个方向的思考是对的。

   　不过，需要留意。沙季搬到浅村家住是在高二的初夏，从那时到毕业有1年9个月，不是1年半。必须扣掉大约3个月。二年级的9月或10月——从秋天开始沙季走过的距离，有什么理由要挑这个时间点……

   　二年级的秋天有什么吗？文化祭吗？生日在12月，往前推算，大概是万圣节那阵子。

   「啊……」

   「想到什么了吗？」

   「呃，450公里，该不会是我们并肩上学的距离？」

   　他露出非常开心的笑容。不过，上学的距离只会增加，绝对不会缩短，对吧？这也就是说……沙季继续思考。

   　450公里啊。这么一想，确实很远。一开始，沙季讨厌别人拿我们的关系说三道四，所以没和悠太一起上学。万圣节前后，我们开始会一起走。所以，实际上沙季和悠太并肩走过的距离肯定更长。从一开始的1.5公里逐渐增加，超过450公里，今后大概还会走得更远。

   「我知道了。走得愈远就愈近，是『我们之间的距离』对吧？」

   　看见悠太的笑容，我就知道答对了。
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