
        
            
                
            
        
    
        
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
        
    
        
            
                前言
            

            

            
                轻小说文库注：本外传是由作者对动画化内容的随笔感想为基础集结而成，另外加笔短篇之后出版发行的文库本。
            

            
                本文 12 篇的「动画化感想」部分由小说原作者 B 站账号（三河 Ghost 日本小说家）公开发布的翻译译文（https://www.bilibili.com/read/readlist/rl861244），其余部分内容由「译者：everdream」提供翻译。
            

            
                「不管做什么，不管走到哪里，自己从根本上来说都是小说家。」
            

            
                很巧的是，因为作品被改编成 TV 动画，我才强烈地感受到了这一点。
            

            
                迄今为止，我不只写过小说，也做过漫画原作和游戏剧本的工作，所以一直以为自己是那种除了文章以外，也能在某种程度上灵活应对其他媒体故事的人。另一方面，因为我涉足了各种领域，所以不太有身为文章专家的自信，也有一种自卑感，觉得自己是不是一个半吊子的小说家。
            

            
                不过，看来我似乎是误会了。当我看到 TV 动画《义妹生活》的成片时，我才恍然意识到这一点。
            

            
                动画在保留原作精髓的同时，以影像作品的形式呈现出「一种解答」，这让我意识到，自己在文字这种表现方法中所重视的部分。无论怎么改编都不会动摇的作品内核是什么？我是如何将灵魂注入其中的？身为小说家的自己是什么样的存在？我得到了面对这些问题的机会。
            

            
                在 SNS（X）上发表长篇感想的时候，老实说，我也不觉得会有人看。在以短文为主流的时代，我一边想着谁会看这种东西，一边满怀对影像的爱，写下了这篇文章。就算只有少数人也好，我希望他们能读到，至少希望那些真挚地面对作品的人能注意到影像中的巧思，我满脑子都是这样的念头。
            

            
                令人惊讶的是，反响出乎意料地热烈。不只读者，连通过动画初次接触作品的观众也积极回应。我听到了支持的声音和喜欢长篇感想的声音，文章的浏览数也膨胀到了惊人的数字。
            

            
                话说回来，虽然是长篇，但「该写的东西」很明确的时候，对我来说写一万字左右的文章完全不辛苦。不过，对一般人来说似乎并非如此，我看到粉丝对长篇感想的反应才第一次意识到这点。当我从心底觉得应该写的时候，就无法抑制文字的倾泻，而且可以轻易做到。这大概正是因为，我从根本上就是小说家吧。
            

            
                我因 TV 动画《义妹生活》而写的，原本只是自我满足的爱之絮语，有幸得到出版成书的机会。既然如此，对于身为小说家的我来说，将动画制作团队暗中倾注特别情感的角色──读卖栞──在正篇中没打算提及的故事一并写成情书，才是最美的存在方式。怀着这样的想法，我将这些故事集结成册。
            

            
                这不并是悠太和沙季的人生，而是作者和读卖栞在这个世界某处的人生篇章。请尽情享受《another days》吧。
            

        
    
        
            
                动画《义妹生活》第 1 话有感（三河ごーすと感想）
            

            

            
                
                    
                
            
            
                首先，对于没有看过原作小说的人来说，看了动画后可能会觉得「诶？这和我想象的不一样」。很多人可能会以为这是讲述和义妹生活的，充满混乱搞笑的恋爱喜剧。
            

            
                然而，这部作品并不是所谓的恋爱喜剧。虽然如果将角色的设定和基础情节列出来，可能会看起来像是一部普通的恋爱喜剧，但其实它并不是为了展示恋爱，也不是为了展示喜剧，而是为了浮现出他们生活中的日常。尽管如此，我也不希望过于贴近三次元（现实），以至于损害了二次元的魅力，因此，这部作品在不损害二次元魅力的极限内，尽量探索了三次元（现实）式的表现方式。虽然这可能会被归类为「人文剧」，但由于它更注重恋爱情感，因此在现有的类别中找不到完全合适的表达方式，所以我和编辑决定称之为「恋爱生活小说」。
            

            
                「架空人物的私小说」「像是在读真人日记般的阅读体验」，这就是《义妹生活》的独特性和价值所在。对于初次接触这部作品的人来说，单看故事情节的梗概，可能会不理解为什么会有这么多支持这部作品的读者。那是因为，这部作品的核心魅力并不是在于可以通过梗概表达的故事展开，而是在于那些细致的生活描写、细节的表达和整体的阅读体验。
            

            
                …… 说到这里，我已经写了很多关于原作的意图，但这篇文章其实是关于动画的解读和感想。
            

            
                可能会有人觉得我在说些无关紧要的话，但这些都是在解释动画时必须提到的内容，请多包涵。
            

            
                正因为原作是基于这种意图创作的，所以我一开始就觉得要将其改编为影视作品肯定非常困难。实际上，在《义妹生活》广播节目的第三期中，上野导演也说「感觉很难」，当时我有 50% 的心情是「对吧！真是抱歉！」但另一方面，我也有 50% 觉得「能够找到觉得这部作品困难的导演来执导，真的太好了」。感到困难意味着导演完全理解了我在《义妹生活》中所重视的内容。这部作品的故事如果用梗概描述，只不过是一部普通的恋爱喜剧，完全可以简单地将其制作成一部「没什么意思的恋爱喜剧」。但导演并没有这样做，而是抓住了作品的核心魅力，正面迎接了挑战。我对此真的非常感激。
            

            
                接下来，我来解释一下更细节的部分。
            

            
                ・悠太和沙季的角色特性及相遇
            

            
                看过第一集的观众可能已经感觉到了，这两个人「真的是非常理性、非常麻烦的人」。尤其是在处理人际关系时更是如此。他们两人都曾目睹并经历了父母关系的破裂。当一方为了对方着想而采取的行动被另一方视为恶意，或者责备对方未能察觉无法预见的真心时，这两个人往往处于「对立与错位」的人际关系中，深刻体会到了人际关系的复杂性。他们是那种对他人寄予一厢情愿的期望，然后因为失望而受到伤害并指责对方的人，他们对这种「偏差」和「丑陋」感到厌恶。
            

            
                如果用标签来描述这两个人的性格，也许可以称之为「冷静」，但实际上，称他们为「冷静」会让人对他们的理解稍有偏差。
            

            
                他们基本上是低温型人格，不太会大吼大叫。尽管如此，这并不意味着他们缺乏情感的波动，也不是完全不关心他人的感受。因此，他们会尝试对陌生人表现出友好的态度，这在他们初次相遇时的对话中有所体现。虽然沙季很快看穿了悠太的幽默感缺乏热情，但悠太基本上以这种适度的距离感、不过度接近，也不过度拒绝、不太轻浮也不过分严肃的沟通方式融入了社会。这种沟通方式的原因在于他们对他人没有过高期望，因此不太容易与人结怨。而沙季则是完全不期待他人，选择从一开始就拒绝追求微妙人际关系的对方，选择孤立自己。不过，这种沟通方式仅限于她自己能够独自解决问题的情况下。她虽然有着宁愿被所有人讨厌也无所谓的态度，但她非常珍视自己的母亲亚季子，不想做出对亚季子不利的事。因此，对于亚季子所爱的人太一，以及将成为她家人的悠太，她也尽量表现出友好的态度。她在第一次见面时刻意露出在学校里从未展现过的笑容，也是出于这个原因。在高中毕业前的不到两年时间里，如果通过表面的友好维持亚季子的归属感，之后她就计划默默地搬出去独自生活，以此平和地结束这种关系。…… 她不希望对男家人抱有期待，但也不想因为拒绝他们而伤害他们，就是带着这种介于黑白之间的微妙情感，成为了一家人。
            

            
                
                    
                
            
            
                当他们两人独处时，沙季刻意在悠太面前展示了自己冷静的一面，因为她感觉到悠太与自己很相似──她感觉到悠太可能会以与自己相同的态度过接下来的家庭生活，所以作为一次赌注，她稍微展示了自己「隐藏」的一面，而当悠太如她所料是那样的人时，他们达成了「契约」。
            

            
                
                    
                
            
            
                ・关于动画中的原创要素
            

            
                看过原作小说的观众可能已经注意到，这部动画中有很多原创的描写，同时也有很多台词和场景被省略（剪辑）了。比如沙季搬家后发现墙上贴的贴纸，用手指描绘着；悠太回家后，看到亮着灯的客厅，思索着什么；还有强调杯装味噌汤的存在，回忆起过去的用餐场景。这些都是动画中的原创内容。但另一方面，我觉得这些场景在这两人的故事中确实存在过，只是原作小说中没有描写出来。如果假设悠太和沙季是真实存在的，动画比小说更忠实地再现了原作（两人的生活）──上野导演和工作人员补充了我在写小说时可能遗漏的部分──这就是我对这些原创内容的印象。
            

            
                ・关于作画、演出、美术、编辑
            

            
                我原本经常看真人电影，但长大后看电视动画的机会大大减少了，所以对动画特有的表现方式并不太了解。因此，我也没有足够的知识来谈论动画方面的表现方式，不过以一个外行的观点来看，我觉得在将《义妹生活》的主题通过动画实现时，几乎运用了所有能用的技法。
            

            
                动画中出现的声音、呼吸、人类日常的动作（或许可以称之为日常戏剧）、声优们的自然表演，所有这些元素都自然地融合在了画面中。这种没有违和感的自然流露，其实本身就是一件极其困难的事情。比如悠太和太一谈论「决定再婚」的场景（准备速食早餐的场景）、饮料吧的场景等等，我希望观众们也能关注这些细节的动作。
            

            
                另外，动画中描绘的包括山手线在内的涩谷街道，具有极强的真实感。背景（美术）无一不是精美的，人物所在世界的真实感也因此得到了极大的增强，所有这些都轻松地跨越了高难度的门槛。
            

            
                然而，我认为，虽然这些单个的「点」是具有魅力的，这一点毋庸置疑，但它们并不是最重要的。
            

            
                虽然作画、美术、音乐等被单独切割出来的美丽部分确实很精彩，也是非常棒的…… 但是，最重要的是所有这些要素融合在一起，达成了和谐，包括时间的流动，使之成为一个完整的作品──我强烈感觉到，这是一个应该以「线」或「面」来观看，而不是单个「点」的作品。
            

            
                在原作小说阶段，这部作品就没有刻意强调角色印象深刻的台词、可爱的动作和表情、主角帅气的台词、或者直观的高光时刻这些「点」。虽然这部作品显得朴素，但它通过不断堆叠这些细微的「点」，以「线」或「面」的形式呈现出一种整体的、舒适的观感，令人喜爱──这就是我所追求的目标。事实上，许多能够与这种感性共鸣的读者也确实喜欢上了这部作品，并给予了支持。
            

            
                我认为，TV 动画《义妹生活》也拥有相似的性质。我希望能够有更多的观众能够深入到这个世界，慢慢地关注他们，感受其中的细节和爱意…… 我希望这样的体验能够传达给更多人。
            

        
    
        
            
                动画《义妹生活》第 2 话有感（三河ごーすと感想）
            

            

            
                
                    
                
            
            
                已经观看了第二话的观众中，可能有人觉得「内容有点不够友好」。即便没有负面情绪，也可能会感到困惑：「到底发生了什么！？」理解起来有些困难。
            

            
                为什么会这样呢？为了理解这一点，首先要了解原作的意图，这样就会更容易理解了。
            

            
                正如我在第一话的长文解读中所提到的那样，《义妹生活》这部作品的核心魅力在于，将义妹同居的恋爱喜剧的经典设定，极尽现实主义、细腻地描绘得仿佛是真实存在的一样。
            

            
                在探讨这种现实感表达的过程中，我刻意回避了恋爱喜剧中通常会强调的一点──即「让女主角的情感明确表达出来」。在我以往的恋爱喜剧创作中，我通常会让读者清楚地感受到角色在某一场景中的情感变化：害羞、愤怒、悲伤等。即使有些情感表达得稍显隐晦，我也会尽量尽早揭示出情感或行为的原因。然而，在《义妹生活》中，我刻意让沙季的内心始终模糊不清。为什么要这样做呢？因为《义妹生活》是一部假想人物的自传小说，而现实感是这部作品的核心。
            

            
                小说版主要以浅村悠太的第一人称视角展开，但这并不是单纯的技巧性选择，而是经过深思熟虑后，选择了「如果浅村悠太是真实存在的，那么哪种思维流程和描写方式最为真实」的表达方式。即使是第一人称叙述，也可以让其他人物的情感传达给读者。事实上，我在其他作品中也采用过这样的写法。然而，在《义妹生活》中，这种方式行不通。「从自己的视角来看，无法确知对方真正的想法」这一点本身，正是《义妹生活》所要探讨的命题之一，因此必须写出悠太（以及读者）无法看透沙季心中所想的感觉。
            

            
                当然，仅凭这一点是无法撑起一整本小说的，所以在第一卷的结尾，我设置了一个答疑解惑的环节。以「只让读者看见悠太不知道的沙季真心话」这种形式。为什么沙季当时会那么说？为什么沙季会那么做…… 通过一些机制，向读者展示了沙季的内心世界，揭示了悠太无法理解的沙季的真实动机。就像解开一个谜团一样。这种人际关系中的谜题或是同一件事物在不同人的视角下会有不同的解读，这种现实生活中常见的现象，正是原作小说的核心内容。在动画中，我感觉这种体验感和感受被完整地转化成了影像作品。
            

            
                那么，接下来谈谈第二话中的表现。我将按要素逐一进行解读和感想。
            

            
                ・开头，醒来的场景～悠太与沙季的对话
            

            
                虽然这一段没有台词，非常细腻地描绘，但这里提示了几个信息。
            

            
                「悠太按闹钟的时间起床（他不是懒散的人，而是过着规律生活的那类人）。」
            

            
                「在此基础上，当他醒来时，沙季已经起床，并且有活动的迹象。」
            

            
                「悠太整理好仪容后（不是处于放松状态）出现在沙季面前。沙季也没有展示她最为放松的状态。」
            

            
                就是这些这些信息。
            

            
                由此可以看出两人还没有把对方视为可以展示自己私生活的人，而只是划清界限，认为对方是「仅仅住在同一个屋檐下的陌生人」。
            

            
                ・学校的场景
            

            
                悠太从连廊上俯视沙季，在球技大会的体育课上也关心着她…… 但直到丸提到，他才知道沙季的风评。而沙季并不是突然出现的，她的恶评也一直存在，但为什么悠太对她一无所知呢？
            

            
                答案是他对其他人（尤其是女生）并不关心。除了丸，他没有其他朋友，也不打算交朋友，但也不打算孤立自己。如果有人和他说话，他会表面上正常应对，但记住对方名字的人很少。奈良坂真绫是个例外，她太过显眼，悠太不得不注意到她，但对其他同学几乎没有印象。因此，尽管沙季过去也曾在他身边出现，但他并没有特别关注她，直到他们开始同居，互相了解后，她才突然出现在他的视野中。
            

            
                ・高薪兼职和武装模式的讨论
            

            
                沙季对母亲亚季子受到的实父的侮辱感到强烈反感。在餐桌上，悠太对亚季子的学历被人诟病时表示「无稽之谈」，沙季急切地附和「对吧」，她的真心流露无疑。顺便提一下，在这一段中，沙季列举了几种「女性常被冠以的偏见」，悠太对此表示共鸣，不过在动画中，这部分对话相较于原作有所删减。删减的原因是出于时间考虑，同时为了将焦点放在沙季向悠太展示部分内心的这一点上。在原作中，悠太随后谈到了「男性常被冠以的偏见」，沙季对此也表示了共鸣，这段价值观的交流是他们开始互相信任的契机。
            

            
                顺便说一下，已经看过第二话的观众可能已经隐约察觉到了绫濑沙季这个角色的「危险性」。她聪明、美丽、高贵，并且看似公正不偏，但这种理想状态是她全力追求的。然而，理想是完美的，而人类是有缺陷的存在，维持理想状态极其困难，甚至可以说不可能。虽然可能一时达成理想，但若想维持这种状态，必然会在某处出现扭曲。事实上，沙季在沟通中已经出现了一些扭曲。在正常的对话中，别人投出「A」时，正常情况下回答「B」就够了，但沙季会在脑海中权衡「B」、「C」、「D」、「E」，然后选择最公正的答案「B」来回答。虽然这看似正确和公正，但对于大脑来说，这种处理方式的负担非常大而且低效。看似聪明，实则并不聪明，这种矛盾贯穿于她身上。
            

            
                另外，沙季对「能轻松赚大钱的高薪兼职」感兴趣，这也是她性格中的错误部分。一般来说，这种行为被认为是短视的，但对沙季而言，这是一种经过反复思考后，寻找出的一种现实且高效的方式，以实现她的理想。讽刺的是，尽管她并非那种被传闻所描述的人，但因为选择了自认为正确的道路，最终却逐渐接近了那些传闻中的行为。
            

            
                ・请求做味噌汤的讨论
            

            
                「每天做味噌汤」是从以前就流传下来的一种经典求婚语，之所以成为经典，是因为手工味噌汤象征着家庭、象征着家常菜（大概吧）。自从家庭变得冷淡后，悠太几乎没怎么喝过手工味噌汤，除了味道，他无意识地感受到了某种爱意或温暖，并因此感到内心的空缺得到了弥补。顺带一提，动画中悠太与母亲在餐桌上喝速食味噌汤的闪回场景是动画原创的演出，原作小说中并未写到这一点。然而，关于悠太的家庭环境及其内心深处的缺失，上野导演和我进行了充分的沟通，所以这个动画原创的部分也可以说是「原作没有却依然忠于原作」的演出。
            

            
                在这里，两人之间的「交易」，对于一般家庭来说并不是交易，而是无偿的相互给予。然而，对于他们两个来说，情况并非如此。
            

            
                悠太和沙季都不懂得「无偿的爱」。也许他们曾经明白，但现在已经遗忘。他们内心深处认为，若不付出什么，就得不到什么，所以即便是「做味噌汤」或「收集高薪兼职信息」这样的小事，也只有在附带交换条件时才会感到踏实。
            

            
                
                    
                
            
            
                可以说，这一刻明确地展示了「义妹生活」的主题──这是一个关于两个心怀扭曲与缺失的人，通过互相帮助来疗愈彼此的故事。
            

            
                ・沙季遇到汽车……～将伞递给…… 的场景
            

            
                在动画化的过程中，这一段从原作小说中大幅压缩。为什么沙季没有注意到那辆没有踩刹车的汽车，她和悠太之间发生了怎样的对话，她为什么递伞，为什么淋着雨回家。这一切都被描绘得模糊不清。如果我过多谈论这部分内容，就会剧透第三话，所以我会稍作保留，但这一切是有原因的。观众是否觉得这种表现方式恰当取决于各自的感受，但其中的意图是明确存在的，这并非随意而为。
            

            
                如果要在不剧透的前提下解释，我可以说，上文提到的「沙季的扭曲」和「悠太的缺失」逐渐产生了影响，导致了这些事件的必然发生…… 差不多就是这样。
            

            
                好吧，写了这么多，是时候做个总结了。
            

            
                对于观众来说，第一话和第二话中，悠太和沙季之间的不协调感、片段化的拼图感可能会比较强烈。我个人认为，这在深化人际关系的过程中是必然的。「这个人就是这样的人吧」──通过第一印象（某种偏见）来判断→随着交往的深入，发现一些与印象不符的言行→逐渐揭示这个人未曾显露的本质，进而加深对这个人的理解。──经历这样的过程。如果观众能够对这种像拼图一样逐渐理解人物的过程感到兴趣和趣味，那么《义妹生活》将会变得更加有趣。
            

        
    
        
            
                动画《义妹生活》第 3 话有感（三河ごーすと感想）
            

            

            
                
                    
                
            
            
                第三话的亮点无疑是「日记部分」的首次登场。对于已经读过原作小说的朋友来说，看到这一段可能会感叹「哦！原来是这样表达的啊！」。
            

            
                这一日记部分其实是原作小说第一卷最后插入的内容。在这一部分中，悠太逐渐了解沙季是怎样的一个人，最后通过日记的方式，稍微窥探到当时沙季的想法，以及她究竟是个怎样的人物。尽管日记本身并不能完全揭示所有答案（毕竟日记里并不会写下所有的内心想法），但将之前的所有细节言行结合起来，自己去推敲，才能真正勾勒出「绫濑沙季」的形象…… 至少到了这里，大致能明白她是什么样的人了。
            

            
                电视动画对台词和场景进行了大幅度删减，因此比原作小说更需要观众自己思考才能理解，但只要认真观看，还是能够理解的…… 更确切地说，能够感受到，这点给我留下了深刻的印象。
            

            
                ・沙季思想很激进吗？
            

            
                关于对性别角色的排斥感以及对性别的敏感态度，这些近年来备受争议的话题，沙季的表现有时正直，有时显得过于神经质。看到这种表现，可能有些人会觉得沙季「思想很激进」，但其实她并没有真正的思想。
            

            
                沙季的交流方式，用她自己的话来说就是「武装」，然而这种「武装」并不像这个词所暗示的那样具有攻击性，更多的是一种「防御」。
            

            
                沙季在面对「母亲的诽谤」时会反击，但除此之外，她并不会采取攻击性的言辞。她曾提到自己与朋友断绝关系，但并没有对那些曾经的朋友发表恶言。因此，沙季的「武装」更像是「刺猬」的防御机制，是为了保护柔软的内心而采取的防御手段，是一种「不要靠近，否则会刺伤你」的警告。
            

            
                对于性别角色的排斥，她更多的是不愿意让自己处于无知的状态，不愿被强加那些她不理解的观念，因此才会反抗，但她并不想攻击那些不理解的人，也不认为必须和她有相同思想的人才是可以接受的。
            

            
                简单来说，她只是不想犯错而已。这种态度也反映了她的某种不成熟。而通过与悠太关于「反应与修正」的对话，她开始学会接受错误。
            

            
                ・悠太的人生经历以及他与沙季的相处方式
            

            
                在动画第三话中，首次揭示了悠太的亲生母亲因与其他男性出轨，最终离开了太一。悠太的母亲是一个对他人寄予厚望的人，而当她的这些「期待」被辜负时，她会非常受伤，并用这些伤害作为武器来攻击对方。当然，这并不意味着她完全是错的，实际上这是长时间积累的抑郁情绪最终爆发的结果，而这在普通人身上也是很常见的事情。至于悠太的父亲浅村太一，虽然从悠太的视角来看，他几乎没有过错，但从他母亲的视角来看，太一却一直在做让她难以忍受的事情。
            

            
                原作小说中并未明确提到，但太一现在的确表现出一种对孩子关怀备至的样子。然而，他曾经是一个大公司里的销售员──一个专注于工作的忙碌人，在年轻时根本没有足够的时间来支持家务或育儿。提到那些总部设在东京的大型食品公司，大家可能会想到一些知名的大公司，太一的年收入大约在 800 万到 1000 万日元之间。为了能够与对方的家人一起生活，太一做了相当大的努力，购置了一套位于东京的 3LDK 公寓。尽管这个收入水平看起来似乎很富裕，但实际上并没有那么充裕，生活中的不满也渐渐浮现出来。事实上，太一的收入已经非常不错，如果他们能知足的话，本来可以生活得很幸福，但他们却未能做到这一点，并且没有意识到这一点的辛苦和价值。因此，悠太的母亲决定把悠太培养成比太一更有地位的人，她对悠太进行了极为严格的填鸭式教育。然而，悠太小时候的表现并不算优秀，未能达到母亲的期望，这让他非常痛苦。
            

            
                悠太逐渐变得不善于与人沟通，为了逃避在补习班里与他人共处的痛苦，他拼命地学习，以至于让人觉得他并不需要那样做。正因如此，他现在学业非常优秀，但这只是他为了「逃避」而做的努力，并非是积极进取的努力。他逐渐认识到自己只会逃避麻烦和威胁，这也让他对自己这种回避倾向的人格感到自卑。
            

            
                新家庭的出现，尤其是沙季这个义妹的加入，对于悠太来说，本来是一个极其压力大的事件，因为这很容易导致冲突和麻烦。然而，在首次见面时，沙季对悠太说的那句「我什么都不期待，所以也希望你对我没有任何期待」让悠太感觉稍微轻松了一些。
            

            
                于是，悠太决定保持适当的距离，这样就能避免麻烦，顺利度过这段同居生活，他对沙季也没有太多干涉的意图。
            

            
                关于第二话的观众反馈中，有人提到「闯红灯冲过来的明明是车，沙季只是走在绿灯下而已，所以她没错。可是悠太却责备她，这不是很奇怪吗？」
            

            
                对此，我认为这种观点确实有道理，但这也是现实社会中常见的「即使遵守规则也不意味着你可以为所欲为」的灰色地带之一。
            

            
                对于浅村悠太来说，沙季是否遵守规则并不重要，这与他责备她的决定无关。
            

            
                他并不会因为沙季逃课（违反规则）而责备她，因为他认为这完全是她自己的选择。
            

            
                至于沙季是否有卖春的嫌疑，尽管动画中省略了内心独白，使得这一点不太明确，但悠太其实认为「只要供需匹配，本人也不介意，那就随她去吧」。当然，这仅限于在他不知情的情况下，如果沙季当面表示「我想去做那种事」，悠太还是会提出反对并劝阻她。这是一种平衡感的体现。
            

            
                然而，当他亲眼目睹沙季差点被车撞到时，悠太内心的这一界限彻底崩溃了。
            

            
                「可能会丧命的事情是绝对不能忽视的」，就如他所说的那样，在这个问题上，他无法置之不理。因此，尽管沙季确实遵守了规则，但她的行为却显得过于轻率，他因此对她提出了严厉的警告。事实上，在这个场景中，虽然动画表现得不太明显，但那些正常留意周围情况的人其实早已注意到那辆车，所以即便信号灯变绿，其他行人也没有动，而此时沙季却因为耳朵在专注听英语会话，眼睛又被蝴蝶吸引而径直往前走了。她虽然遵守了规则，但行为上却存在危险。
            

            
                悠太当然明白沙季的过错并不大，因此他选择了在人少的地方责备沙季，尽量避免在公共场合让她难堪。
            

            
                正是在这次事件中首次以「兄长」的身份介入后，悠太开始考虑是否可以进一步拉近他与沙季之间的距离，像兄妹一样相处。
            

            
                借伞给她的举动也是基于这个想法。
            

            
                ・关于家庭内卖春
            

            
                沙季为什么会突然做出类似「夜袭」的行为？这是因为她内心中几个分散的因素在连接时出现了致命的偏差，导致了这一事件的发生。我们可以把促使她做出这一行为的原因逐一列举如下：
            

            
                ①沙季本身并不是特别优秀，她需要全力投入学习，想在最短的时间内赚到最多的钱。
            

            
                ②沙季对「依赖他人」的思维输入不完整。
            

            
                ③她理解了悠太存在性欲。
            

            
                ④高薪兼职 = 卖春的选项一直在她脑中存在。
            

            
                
                    
                
            
            
                ⑤她无意识地「期待」悠太即使发生了「某些事情」，也不会导致关系的彻底崩溃，并且能够冷静地继续处理今后的关系。
            

            
                以上这些要素被灌输到沙季的脑中，并在她的思维中形成了逻辑，最终导致了这一行为的发生。
            

            
                关于第 1 点，可以从她没有参加体育课，在上学途中也不忘听英语教材这一点看出。她因为自己还不够优秀，必须兼顾学习和兼职，她真心觉得成绩优秀的悠太很了不起，并且认为他天生就是很优秀的人。
            

            
                关于第 2 点，沙季尚未理解「无偿依赖他人」这个概念。因此，即使是从家人那里拿钱，她也认为必须提供一些回报。在此基础上，悠太逐渐展现出「兄长」应有的可靠形象，这让沙季逐渐无意识地产生了「妹妹」般的依赖，开始考虑「依赖悠太」这个选项。然而，她并没有将这种「依赖」理解为「无偿依赖」，而是认为必须给予悠太某种回报。
            

            
                关于第 3 点，上述第 2 点的思维与「认知到悠太存在性欲」这一点发生了致命的交错。如果悠太对沙季产生了性兴趣，那么这段同居生活将变得充满压抑，总会有不愉快的时刻到来。既然如此，还不如双方干脆确立这种关系，这样一来，不愉快的时刻只会是暂时的，悠太也可以满足他的需求，而她自己只需在家中付出一两个小时的行为，就能得到悠太需要花费数小时工作才能赚来的钱──她认为这样能够实现价值的对等。在原作小说中，悠太曾说「如果真是这样的话，那么做饭也应该让你付钱」，但沙季并没有将做饭视为可以获得金钱回报的事情。更准确地说，沙季认为，只有通过这种方式，她才能处理接受悠太花费时间赚来的钱所带来的罪恶感。对她而言，做饭并不困难，也不痛苦。她认为，只有付出伴随难度或痛苦的东西，才能达成平衡。这也与悠太「不是坏人」这一点有关。前一话中她提到「如果他是个坏人，我反而会轻松些」，这句话的含义就在这里。如果对方是一个毫无罪恶感地剥削家庭收入的人，那么她可能就能轻松地要求他全额支付上大学的费用了。但在浅村家，她却无法如此轻松地开口──至少沙季是这么认为的。
            

            
                关于第 4 点，「高薪兼职 = 卖春」这个选项一直在沙季的脑中存在。
            

            
                她确实没有仅仅从赚钱效率的角度来考虑问题。她知道这么做会带来风险，所以她慎重地考虑是否值得承担这种风险，至今仍认为不应该涉足。然而，如果她真的成功对悠太实施了这一行为，她可能会逐渐对其他人也采取同样的方式。因为她迟早会意识到，仅靠一个人提供的金钱是不够的。在经过深思熟虑和冷静理性的判断后，有时也会走向「不被广泛接受的行为」。但由于悠太明确拒绝了她，这条道路对她来说已经被堵死了。
            

            
                关于第 5 点，这是沙季无意识中出现偏差的部分。她无意识地期待悠太能够平等地看待她，能够理解并接受她的行为。此外，沙季对悠太还有另一个「期待」。
            

            
                她希望悠太不要让家庭崩溃，保持这一切对父母保密。
            

            
                悠太非常珍惜他的父亲太一。在经历了前妻的背叛后，太一变得非常消沉，甚至有自暴自弃的倾向。虽然悠太经常对父亲的行为感到无奈，觉得他有时显得愚蠢，但他仍然欣慰于父亲偶尔展露出的幸福面容，并不想打破这段时光。至于亚季子，悠太认为，她也一定经历了很多，才会微笑面对现在的生活，觉得现在的家庭环境对他们来说是非常好的。悠太认为沙季也会有同样的想法。（这种「认为」实际上就是「期待」，所以悠太自己也反思了没有经过沟通就产生了这种「期待」）。
            

            
                然而，如果悠太和沙季真的发展出这种不纯的关系，并且万一被父母发现，那么他们的幸福表情必然会被阴霾笼罩，可能会导致家庭的崩溃。
            

            
                沙季之所以会发起这种行为，是因为她「期待」悠太能够做出不让这种事情发生的处理，然而，悠太最讨厌的就是被「期待」所操控。
            

            
                因此，悠太在责备沙季时说：「那正是我最讨厌的类型」。
            

            
                悠太和沙季其实都在一点一点地误解对方。
            

            
                他们都存在这种想法：「悠太应该没问题吧」、「沙季应该是这种人吧」。而这些微小的「误解」导致了致命的偏差。
            

            
                于是，两人决定稍微多聊聊各自的背景，随后展开了关于各自父母的离异故事。
            

            
                ・关于日记部分
            

            
                上野导演在广播中提到，他喜欢以「日记电影」闻名的乔纳斯・梅卡斯导演，或许正是从他的作品中汲取了灵感，才有了这次的影像演出。
            

            
                梅卡斯是一位坚持自己理念、不屈从于好莱坞的导演，可能不是所有人都知道他，但如果你喜欢《义妹生活》的影像表现，我建议你去了解一下他的作品。
            

            
                这种作品并非仅仅依靠商业魅力，而是展现了文化的广度和深度，能够引发人们的兴趣和思考。
            

            
                说回正题，中岛由贵饰演的沙季的独白与影像相结合，不仅仅是简单地重复之前的场景，大部分内容都是全新绘制的，通过沙季的视角重新描绘了第一至第三话中的事件。
            

            
                就像一幅画作，一点一点地描绘线条，叠加色彩，最终完成。通过不断调整镜头角度和视角，一个故事逐渐完整。…… 我觉得这次的演出就如同这种过程。
            

            
                沙季内心那种意外地有些孩子气的部分，以及由于身边亲近的人不多而产生的无法用言语表达的人际关系的困惑与烦恼，展现了她更为迷人的一面。
            

            
                随着沙季的性格被逐渐揭示，从这里开始，她的影响力会变得非常强大。从第四话开始，随着故事的推进，沙季会越来越可爱。悠太与沙季之间的距离也会一点点地拉近，有时又会稍微远离。
            

            
                此外，像读卖前辈和真绫这样的角色也会参与进来，使悠太和沙季的生活不断发生变化。
            

        
    
        
            
                动画《义妹生活》第 4 话有感（三河ごーすと感想）
            

            

            
                
                    
                
            
            
                ・沙季房间里的鱼缸与青鳉鱼
            

            
                这是完全的动画原创内容，原作小说中并未出现。然而，当我听到上野导演希望在沙季的房间里设置鱼缸，且让沙季养青鳉时，我毫不犹豫地同意了。因为我相信，这或许只是我在小说中未能表达出的部分，但它却能完美融入原作的氛围。
            

            
                我大致了解了导演通过这些元素想要表达的意图，但我觉得在这里直接向观众揭示有些失趣，因此还是保持神秘吧。不过，我可以明确地说，「青鳉的存在是一种象征，代表着某种需要表达的隐喻」。此外，青鳉的品种也有其特殊意义。
            

            
                导演的意图令我深感佩服，因此我在 BD/DVD 的特典中写了一篇关于鱼缸和青鳉的小小说，感兴趣的朋友可以购买特典版 BD 进行一探究竟（顺便做个宣传）。
            

            
                说回正题，这里我想提到一些未直接从上野导演处听到、但自己解读出来的内容，这部分应当可以分享。
            

            
                这是在与音响导演小沼先生交流时得出的观点，我也在思考后认可了它：在 TV 动画《义妹生活》中，「水」这一元素被多次用于表达，尤其是鱼缸中的水，或许象征着沙季的压抑与窒息感。在之后的集数中，会有更明确的表现出来的场景，届时我会再详细讨论。
            

            
                从这个角度再看 ED 曲的标题时，更觉其含义深远。《水槽的秋千》。虽然不清楚 Kitri 在命名时是否有意为之，但这无疑是个非常契合的标题。
            

            
                ・ 「教教我现代文」时的距离感
            

            
                在这一场景中，沙季明确表现出对悠太的依赖。经过第三话的事件，以及大约一个月的时间，沙季开始学会依赖悠太。
            

            
                然而，当她提出「教我现代文」时，靠近的方式却显得有些异常。她的步伐突然加快，脸也突然贴近，显然有些不自然。这或许是在表达她对依赖的生疏，或者说是「靠近他人距离感的生疏」。她一方面试图保持距离，但一旦决定接近时，却又显得过于大胆――这正是沙季性格的体现。
            

            
                ・奈良坂真绫的角色分析
            

            
                或许会让人感到意外，但真绫其实非常聪明。她的聪明程度足以让东大现役合格毫无压力。虽然原作中并未明确提及，但既然有这个机会，我想透露一下她的设定――真绫的交流方式属于「平衡者」类型，她总是扮演在集体中填补缺失角色的那个人。她常常表现出一些看似愚蠢的言行，这是因为她所在的学校水平较高，严肃认真的学生较多。
            

            
                
                    
                
            
            
                比如，在球技大会的网球练习中，她喊着「大天空发球！」并故意搞笑打球…… 实际上，这是在营造轻松的氛围。球技会让技术好坏明显的学生感到尴尬，或者一开始打算轻松应对的活动，逐渐变得竞争激烈，导致气氛变差。特别是在严肃认真的人多的场合，这种情况更为常见。真绫通过率先搞笑来控制气氛。
            

            
                不过，她并不是用逻辑计算来控制气氛，而是凭直觉认为「这样做比较好」才这么做的。她天生就是社交高手。
            

            
                她对沙季的关心，正是因为她能从教室整体中洞察每个人的状态。她注意到沙季在与悠太相遇后开始有所改变，于是凭借直觉想要推动两人的关系。
            

            
                
                    
                
            
            
                至于她的弟弟们的数量，就暂时保密吧。
            

            
                ・读卖前辈的角色分析
            

            
                读卖前辈的外表让人很容易将她与「黑长直的大和抚子」联系在一起，但实际上，她喜欢黄色笑话，性格随性，喜欢用轻松的语调讲些无聊的笑话（有时是谎言，有时是幽默的故事）。她清秀的气质只是天生的，黑长直发型也是经过多次尝试后发现最适合自己的发型，与性格毫无关系。然而，由于外表给人的清纯形象，大家总是期待她有个温柔娴淑的性格，而当她表现出「真我」时，人们常常感到惊讶或失望。
            

            
                她喜欢在聊天中掺杂一些随意的谎言和搞笑的杂学知识，但因为她的外表，很多人会误以为她是「认真」、「诚实」的人，然后觉得「看起来很严肃的人怎么会说奇怪的话呢……」或者误解她是在「撒恶意的谎，心机深重」。正因为这些反应让她觉得很麻烦，除非对某个对象感到有意进一步发展关系，否则她一般不会展示出「真我」，而是会扮演大家所期待的大和抚子。
            

            
                与真绫天然的社交能力不同，读卖前辈是经过深思熟虑后选择这种交流方式的。然而，她的防御心并不像沙季那样强，她会先试探性地抛出一个随意的「笑话」来判断对方是否能接住。如果发现对方不接受，她就会切换回大和抚子模式；如果对方能接住，她就会进入「真我」模式。悠太对她的「随意笑话」给予了接近满分的回应，这使得他们的关系变得非常亲密…… 这就是他们的故事。
            

            
                
                    
                
            
            
                她的角色将在第五话中进一步深入，敬请期待。
            

            
                ・LoFi-HIPHOP 的使用
            

            
                LoFi-HIPHOP 在全球范围内都悄然受到欢迎，从 2017 年左右开始在 YouTube 上备受关注。或许在日本了解这个风格的人并不多。LoFi-HIPHOP 被认为能带来治愈、缓解压力、提高集中力，因此常被用于助眠或学习。虽然这种音乐的创作初衷未必是为了这些用途，但最终却与这些需求完美契合。
            

            
                由于我在小说中也追求「轻松的阅读体验」，因此我认为 LoFi-HIPHOP 非常适合作为沙季需要的音乐，所以在作品中引入了这个元素。
            

            
                我们甚至在 YouTube 上找作曲家制作了一些 LoFi-HIPHOP 的 BGM，并上传至平台。
            

            
                在 TV 动画中，我们特别请了一位作曲家（不同于 YouTube 版的作曲家）为我们创作 LoFi-HIPHOP。第 4 话后半段的 LoFi 真的很出色，和沙季一起，我也沉醉其中。
            

            
                
                    
                
            
            
                ・ED 映像
            

            
                本作的 ED 动画是由映像作家 hewa 制作的。据上野导演说，这段动画是通过类似水彩画的 3D 技法制作的，具有独特的视觉效果。导演表示，虽然不能确定动画中的人物究竟是悠太还是沙季，但毫无疑问，这个人物象征着悠太和沙季的关系。
            

            
                至于这是 hewa 导演自发想出的创意，还是他无意中捕捉到了我的创作意图，我也不太清楚。
            

            
                《义妹生活》原作小说在创作时有一个隐藏的主题，那就是「假设悠太和沙季是真实存在的，我只是通过自己的滤镜，随意书写他们的私小说」。
            

            
                而 TV 动画则是通过上野导演的滤镜来呈现悠太和沙季的生活。ED 动画则是通过 hewa 导演的滤镜来表达两人。这是我的一个猜测。
            

        
    
        
            
                动画《义妹生活》第 5 话有感（三河ごーすと感想）
            

            

            
                
                    
                
            
            
                ・为什么读卖栞会对悠太产生好感？
            

            
                在动画中，为了集中表现悠太和沙季的关系，省略了很多其他内容。小说中可以在描绘一个主题时进行「旁逸斜出的描写」，但在视觉作品中这样做显然更为困难。因为摄像机聚焦的场景本身就具有很强的意义，「轻描淡写地带过」显得更加困难。
            

            
                因此，悠太与读卖前辈之间的互动在动画中大部分被省略。如果像原作小说那样详细地描绘悠太和读卖前辈的互动，反而会削弱悠太和沙季故事的核心。
            

            
                因此，读卖前辈为何会被悠太吸引，可能变得不那么容易理解。不过，即便无法准确理解原因，只要观众能够接受这一事实，那么作品就已经成立了，问题也不大。
            

            
                …… 至于读卖前辈被悠太吸引的原因，最主要的一点是，「无论是玩笑、胡扯，还是色情笑话，甚至是学术讨论或者书籍的话题，悠太都能感兴趣地回应，或者说，以平等的态度与她互动」。
            

            
                其实，读卖前辈的性格和沙季完全相反。沙季喜欢严肃的话题，讨厌幽默和戏谑；而读卖前辈则相反，她觉得幽默和戏谑让人舒适（更容易接受），反而不擅长严肃的对话。特别是当她主动与悠太对话时，如果不用幽默作为开场，反而会感到有些紧张。
            

            
                悠太能够在沙季想要严肃对话的时候，与她进行令人愉悦的交流；同时，在读卖前辈希望有趣对话时，也能同样轻松应对，这表明他对待每个人都能保持平等的态度。
            

            
                那么，接下来聊聊读卖前辈为何会「擅长玩笑和随便的谎言、不擅长严肃氛围的对话」的背景吧。
            

            
                在她的童年到小学中年级时，常常和男孩子们一起玩，完全融入了那种男孩子式的沟通方式，并从中感受到了舒适感。然而，随着年龄增长，性别差异愈发显著，她的朋友逐渐减少，变得孤独起来。在好学的哥哥影响下，她开始阅读更多的书籍，并逐渐爱上了读书。虽然她在中学、高中和大学期间就读于女子学校，但这并不意味着她完全没有与男性接触的机会，她也曾被带去参加联谊会。然而，她对在联谊会上遇到的男性感到非常无趣。事实上，不仅仅是男性，许多人都会过于认真地对待她的玩笑或谎言，或者对她的幽默反应过度，要么觉得她是腹黑类型的人。她本希望能在轻松愉快的氛围中交流，结果却常常被误解。当其他轻松愉快的女孩说类似的玩笑时，大家并不会有这样的反应，但当读卖前辈说出类似的话时，人们却会觉得她说得太过了，甚至会说「栞，你不是这种类型的人，不用勉强」。更糟糕的是，当她与异性交往时，他们很容易将对话引向严肃的方向，试图调情或表白。这些复杂的人际关系让她感到疲惫。
            

            
                然而，悠太并不一样。他摒弃了偏见，以平等的态度与她相处，这让她感到舒适，逐渐对他产生了好感。
            

            
                关于这一点，在《漫画天使猫冈》的「出差版」中，实际上已经刊登了读卖前辈的外传，其中提到了一些她的秘密。（不过这些都是表面的部分，涉及她人格形成最重要的「过去」的事件并未提及）
            

            
                还有一个关于她人格的重要因素，我会在后面详细谈到。
            

            
                顺便说一下，这种读卖前辈的思维方式在原作小说中并没有明确描述。虽然设定是存在的，但我只是在作品中稍作暗示。如果《义妹生活》是悠太和沙季的私小说，那么不可能揭示所有的真相。如果我将读卖前辈的过去和背景完全无误地呈现出来，那么那一刻，我会觉得这个作品成了「虚构」的故事，因此我在本篇中刻意避免了明确说明。
            

            
                ・为什么悠太虽然不擅长与女性交往，却能与读卖前辈关系良好？
            

            
                那么，为什么读卖前辈是必要的呢？如果是讲述悠太和沙季的故事，读卖前辈这个角色是不是显得多余了呢？更进一步说，悠太明明不擅长与女性交往，但他与读卖前辈的关系却很好，这不显得不自然吗？可能有些人会有这样的疑问。
            

            
                然而，毫无疑问，读卖前辈在故事中是不可或缺的存在。
            

            
                首先，悠太的「女性恐惧症」这一属性，如果以极端的虚构方式处理，可能会变成「完全不接近女性、不与女性建立交友关系」或者「接触到女性时出现某种拒绝反应」的表现形式。但悠太的状态并不是这种伴有身体不适的病症。他所害怕的是男女间的性关系（恋人关系、婚姻关系、单相思等），以及与之相关的各种情感和行为。他对那些宣誓永恒的爱却背叛的人，对自己出轨却束缚对方的人，或者那些对他人寄予希望却因未能得到满足而愤怒的人，都有一种厌恶感。换句话说，只要不被卷入这种情感纠葛，他就能够应付得来，如果仅是表面的关系，他也能与女性进行正常的对话。在现实中，也有不少人不擅长处理恋爱关系，但在表面上能够与异性进行普通的交流。大概就是这样的情况。
            

            
                对于读卖前辈，悠太并没有将她特别视为女性，这使得他能够轻松地与她交谈。换句话说，他们之间的关系更像是男性朋友。
            

            
                
                    
                
            
            
                说到男性朋友，电视动画由于篇幅的限制，悠太与丸的对话被大幅省略，所以可能显得他只与女生交谈。这里是有些难以两全的地方呢。
            

            
                然而，读卖前辈不同于丸，她不仅仅是一个兴趣相投的朋友。
            

            
                虽然悠太在与女性的交往中，只有在不涉及「性」的部分时才能顺利交流，但随着与沙季同居，他逐渐不得不面对这种意识。因此，对于读卖前辈的关系，他虽然没有明确意识到，但也开始稍微反思。当然，这并不意味着他立刻会对读卖前辈产生恋爱感情，但他会意识到与一个通常可以成为恋爱对象的人如此接近。
            

            
                这与接下来的剧情发展中将多次提到的「恋爱感情的关键究竟在哪里」这一问题息息相关。如果因为投缘就会喜欢上对方，因为相处时间长就会喜欢上对方，或者因为外貌漂亮就会喜欢上对方的话，那么，读卖前辈也应该是不错的选择。如果感情可以用逻辑和理性来解释，那么，「如果不对读卖前辈产生恋爱感情，也不应该对沙季产生」。然而，现实并非如此。我想，希望大家在观看时也能思考这些问题。
            

            
                ・关于剧中剧
            

            
                在原作小说中没有具体提及的剧中剧，在动画中得到了相当详尽的呈现（笑）。
            

            
                坦率地说，我也感到惊讶，「居然描写到这种程度？！」
            

            
                本篇中有许多看似动作不多的场景，是为了营造「静」的作品氛围，但通过这段剧中剧，大家可以清楚地看到，当制作团队有意呈现「动」的场景时，动画中的动作是如此丰富。
            

            
                尽管如此，本篇中的 OP 片头动画也有着惊人的动作表现，再想想日常生活动作的难度，我认为这实际上是一部动作非常丰富的作品。
            

            
                至于为何要特别着重描绘这段剧中剧呢？虽然我没有向制作团队了解过，但我个人猜测，可能是因为「他们太喜欢读卖前辈了」吧。
            

            
                当然，毫无疑问，悠太和读卖前辈不能结为恋人。这将使故事走向另一个方向。然而，通过剧中剧暗示悠太和读卖前辈之间可能的关系，这种情感得以升华。这或许就是为何剧中剧如此被重视的原因。上野导演和制作团队，如果我说错了，请见谅（笑）。
            

            
                至于我推测「动画工作人员太喜欢读卖前辈了」的原因，下面将在『关于「只有半年的命」这一台词』的部分中进一步讨论。
            

            
                ・关于「只有半年的命」这句台词
            

            
                那些想成为读卖前辈男友的各位，对这句台词做出了怎样的反应呢？
            

            
                是否有认真地担心过「诶？真的是这样吗……」这样的人呢？很遗憾，你不及格。
            

            
                …… 这句话，一半是开玩笑，一半是认真的。
            

            
                不过如果你能像电视动画版中的悠太那样回应，那你和读卖前辈就有缘结成一对了。
            

            
                唉，读卖前辈真是个让人头疼的人呢。
            

            
                追原作小说的人应该已经知道，半年后，读卖前辈并没有死，她还活着。
            

            
                所以，这里的「只有半年的命」完全是个谎言。这是读卖前辈开过的最「恶劣的玩笑」之一，实际上在原作小说中，她在说完这句话后，还说了「这玩笑开得太过分了，抱歉」这样的道歉话语。不过在电视动画中，她没有道歉，这是因为──其实原作小说和电视动画中，悠太的回应是不一样的。
            

            
                在原作小说中，当这句话说出口后，两人之间出现了「到底有多少是真的？多少是玩笑？」的沉默，读卖前辈在没有等到悠太的回应前就揭开了「这只是个恶劣的玩笑」的真相。对于读卖前辈来说，这是在试探他们之间的关系能否经受得住轻松玩笑的考验，亦是她在某种程度上的撒娇。在她心里，如果悠太能回应她的玩笑，她或许会选择告白──但是，读卖前辈立刻意识到自己在试探悠太后感到自我厌恶，并揭露了玩笑的真相，同时也直觉认为：「我这样的试探说明，我并不适合成为悠太的恋人，还是让他和别人更幸福吧。」于是，她选择了退让。
            

            
                然而，在电视动画中，悠太在她反思并选择退让之前，就已经给出了「正确的答案」。
            

            
                读卖前辈试图迈出一步…… 但由于自动售货机的突然插入，她最终还是回到了原作小说的剧情发展中。
            

            
                我不确定上野导演有多了解读卖前辈的性格，但悠太找到「正确答案」的这一幕，显然给了读卖前辈一个机会。因此，我更加确信「动画制作组太喜欢读卖前辈了」这一点（笑）。
            

            
                那么，为什么「只有半年的命」这句台词会成为是否能发展成恋爱的最终考验？为什么读卖前辈会说出这样的话呢？其实背后有一些原作小说中未曾提及的故事。
            

            
                这些故事，我也曾告诉过上野导演，所以电视动画中的描写，可能也是基于这些背景进行的。
            

            
                当然，这里所谓的「最终考验」只是为了方便理解的表达方式，并不意味着读卖前辈真的在「测试对方是否值得成为恋人」。
            

            
                只是，当她与悠太一起看电影，气氛变得融洽，并且考虑到沙季的存在，她想让这段关系更进一步时──她试图在之前未曾展现的严肃氛围中开口，然而…… 如果不借助幽默或轻松的氛围，她实在难以开口。所以，她借用了电影中的台词，试图在不擅长的严肃氛围中进行表白。
            

            
                但结果，她说出了一个通常被认为是「恶劣的玩笑」。就像沙季不擅长拉近距离一样，读卖前辈也不擅长开启严肃的对话或挑起相关的话题，因此才会以这种方式切入。
            

            
                在小说版中，悠太还未作出回答时，读卖前辈就已经因自我厌恶而选择了自制。在电视动画版中，虽然得到了回应，关系有所推进，但最终还是没能成功。
            

            
                那么，接下来有两个问题需要解答：「为什么读卖前辈连命这种事都能拿来开玩笑？」以及「为什么这句话会成为发展成恋爱关系的最终考验？」
            

            
                答案就在于她的生死观。
            

            
                虽然读卖前辈并非真的只剩下半年可活，但她的生长环境让她对「命」有着特别的看法。她持有一种特殊的生死观，而这种生死观与她过去经历的一些事情密切相关，也因此她不太擅长严肃的氛围。
            

            
                人类永远不知道自己会什么时候死去，甚至可能在读完手中的书之前就离开这个世界。「因为是为了未来」这种理由去压抑自己想做的事情，只做那些「应该做的事」，可能在实现愿望之前就已经死去。因此，读卖栞这个人选择的是全力以赴地去做自己眼前想做的事，毫无顾忌地投入其中。她在说随意的话时就随意地说，在想要讨论严肃话题时就认真地讨论。换句话说，「总是以余命半年，甚至是余命一天的心态在生活」正是读卖栞的特点。相较于一般人来说，她对生命的重量感要轻得多。因此，如果对方无法在「命」这个问题上与她保持同样的态度，即使在其他方面再契合，也难以成为共度一生的伴侣。
            

            
                在小说版中，悠太与读卖前辈在对待生命的温度感上有微妙的差异，这意味着即使他们成为恋人，也不太可能走向婚姻。如果他们真的要成为恋人，像悠太这样的人可能是唯一合适的对象，但即使是悠太，也未必能够完全契合。因此，读卖前辈可能已经意识到，自己或许无法像电影中的女主角那样拥有一个浪漫的幸福结局。她可能会选择在恋爱之外的其他方面，去实现自己人生的幸福结局。
            

            
                ・命运的分岔点
            

            
                在原作小说中，悠太与读卖前辈不可能发展成恋爱关系，但在电视动画中，这一发展被描绘得更加暧昧。
            

            
                如果这段对话不是在自动贩卖机前展开的…… 那么，如果读卖前辈在那时告白，动画中的悠太会作何回应呢？或许他不会立刻回答，但我觉得最终他们可能真的会走到一起，不过这一切只是我的猜测。
            

            
                无论如何，这一刻对于悠太、沙季和读卖前辈来说，是他们之间的第一次也是最后一次、最大的一次命运的转折点。
            

            
                顺便一提，读卖前辈并没有表现出真正嫉妒的情感，小说中也是如此。即使她真的与某人交往，她可能也不会对对方进行太多束缚，甚至可能会容忍对方出轨。她或许会表现出一些轻松的、玩笑般的嫉妒，但对于严肃的出轨问题，她不太可能以严肃的态度进行指责或争吵。毕竟，谁也无法保证半年后或一天后对方是否还活着，何必束缚对方的生活呢？对方也可能在短时间内去世，所以为什么不让他按自己的方式生活呢？
            

            
                她就是这样一个人，所以虽然她并不是完全没有嫉妒心或烦恼，但这些情感很少表现出来。
            

            
                当然，她擅长撒谎，或许她只是擅长隐藏这些情感。
            

            
                ・沙季的感情
            

            
                在得知读卖前辈和悠太一起去看了电影后，沙季心中产生了一些情感。
            

            
                那么，这种情感究竟是什么呢？如果这是现代文阅读理解题，这样的问题显然太简单了吧。
            

            
                
                    
                
            
            
                然而，沙季究竟感受到的是什么样的情感？她又是如何处理这些情感的？这些部分要到下一集揭晓。
            

            
                当读卖前辈告诉悠太「或许沙季对你有真感情」时，这是悠太第一次意识到沙季可能对他抱有恋爱感情的可能性。
            

            
                然而，此时的悠太完全没有考虑过这种可能性，而且他自己也并未对沙季产生恋爱感情，因此他轻描淡写地将这个话题带过了……
            

        
    
        
            
                动画《义妹生活》第 6 话有感（三河ごーすと感想）
            

            

            
                
                    
                
            
            
                ・真绫在回家路上用手机拍摄的场景
            

            
                在这里，真绫打趣道：「你们两个应该去做情侣 YouTuber 啊，画面感十足～」在原作小说中，这段对话稍微与沙季在寻找高薪兼职的情节相关，提到如果在 YouTube 上走红，就可以一夜暴富！
            

            
                虽然这与故事的进展和意义没有太大关系，但也属于日常对话的一部分。
            

            
                此外，《义妹生活》的首发是在 YouTube 上，所以这段对话也暗示了 YouTube 版的定位。
            

            
                YouTube 版与小说版和 TV 动画版不同，充满了娱乐色彩。背后的主题是「悠太和沙季作为 YouTuber 的演员在『义妹生活』频道中表现自己」，所以虽然他们在 YouTube 版中确实是本人，但并非完全如实反映。YouTube 版中两人所住的房子是「布景」，并非他们实际居住的地方，因此初期的时候他们共用一个房间，甚至是上下铺，而世界观也会突然变成科幻或恐怖（笑）。
            

            
                悠太和沙季是演员，真绫是摄像师，丸是幕后工作人员…… 这就是义妹生活频道。（随着时间推移，摄像师和幕后人员也逐渐出现在视频中，这也是 YouTuber 的常见发展趋势）
            

            
                ・浅村家的料理轮班情况
            

            
                在过去的一个月里，亚季子和沙季做饭的次数比较多，但这并不是要将做饭的任务推给她们两个。只是因为悠太和太一没有这方面的技能，所以当他们当值时，通常会选择现成的熟食或咖喱，而亚季子和沙季负责时，往往会做一些常见的家庭料理。换句话说，具备技能的一方更多地承担了这个任务。不过，大家也意识到这样做并不理想，所以悠太和太一也逐渐开始学习做饭。
            

            
                悠太说「今天由我来做饭，你可以专心学习」并不意味着这是他第一次担当做饭任务（他已经开始学习了），而是今天原本不是他的当值日。尽管他最近才开始学习做饭，但还是个新手，所以做得并不好……
            

            
                ・真绫结束料理的时间
            

            
                真绫只帮忙做了糖醋里脊，但并没有和大家一起吃，而是回家了。这一方面是因为真绫想给悠太和沙季留出二人独处的时间，另一方面也与她的家庭状况有关。
            

            
                在原作小说中，明确提到真绫放学后几乎没有时间和朋友玩耍。今天能够来沙季家里是很特别的情况。真绫家虽然富裕，但这种富裕是因为父母工作繁忙，几乎不能为家庭准备晚餐。此外，她家还有许多小学生年纪的弟弟，而为他们准备晚餐的任务通常由真绫负责。今天，她的母亲难得早回家，并表示会准备晚餐，所以真绫才有机会出来玩。
            

            
                另外，真绫也希望能回家吃到母亲难得准备的晚餐。由于这段情节与悠太和沙季的故事并没有直接关联，所以在 TV 动画版中进行了部分删减。
            

            
                ・夏季暴雨
            

            
                近年来，包括涩谷在内的东京都内，夏天经常遭遇突发暴雨。
            

            
                有时会出现惊人的雷电和强风，甚至让人误以为自己置身于洗衣机中。
            

            
                住在涩谷的悠太他们自然也经历过这样的天气。
            

            
                对于没有经历过东京暴雨的人来说，这种雨让人感到生命受到威胁。如此灾难级别的天气，再加上家人回家迟迟未归且无法取得联系，这是一件令人极度担忧的事情。
            

            
                在原作小说中，除了担忧天气，悠太还想到了一些更为敏感的话题，如「某些事件会成为某些人触发 XX 行为的导火索。即使对其他人来说，那件事可能无关紧要。」（※XX 为了避免敏感话题而作了处理，但希望读者能理解。）悠太回想起，生活中有些学生因为一些看似无关紧要的事情触发了 XX 行为，数万人中可能就有一个。而在与沙季的生活中，他逐渐意识到自己无法确切地判断沙季处于哪一类人。至少他不认为沙季拥有普通人的感性，因此他无法排除沙季可能会采取极少数人的那种行动。随着这些思虑的不断累积，悠太的担忧也逐渐加深…… 就是这么回事。
            

            
                ・给与与接受之间的不平衡感
            

            
                沙季表示，她想要给悠太准备一顿特别的盛宴，以此作为感谢悠太教她学习和为她做糖醋里脊的回报。然而，悠太却回应道：「你为我做饭的次数明显比我多，这显然不平衡。」尽管沙季认为「给与和接受中应该更多地给予」，但从悠太的角度来看，沙季的付出似乎已经超出了合理的范围。
            

            
                然而，这种感受的差异其实源自沙季内心的罪恶感，她对自己隐藏的感情感到内疚，对与悠太之间细微的沟通不顺感到不安。她觉得自己不应该依赖悠太，却又无法控制自己产生这种依赖感。为了弥补这种内心的矛盾和不平衡，沙季认为自己必须给悠太一些明确的回报。
            

            
                此外，在原作小说中，悠太在这一刻意识到，「无论我试图回报多少，这个义妹总是会给我更大的回报。」悠太并不想制造这种不平衡，他希望建立一种平等的关系，但无论他怎样努力，沙季总是加倍回报，使得他永远无法完全回馈…… 这使得他的内心有些动摇。
            

            
                另外，关于「如果我今天乖乖享用这顿盛宴，任务就完成了吗？」「嗯，如果你这么做，我会很高兴。」的对话，表面上看似乎微不足道，但实际上暗藏歪曲。通常情况下，接受招待的一方会向提供者表达感谢，而提供者则回应「谢谢」或「我很高兴」，但在这里，招待者却成了请求者，而被招待者则成了答应请求的一方。
            

            
                在原作小说中，悠太意识到，这种不平衡，输入与输出的不对等，正是现实中的复杂之处。在他与读卖前辈观看的电影中，恩惠的接受者会表达「谢谢」，而恩惠的给予者会回应「没关系」，这种交换是平衡的。然而，在现实中，自然的物体往往不像人工物那样有规则，因此人与人之间的互动也不一定是完全对等的。
            

            
                ・两个人独处在狭小的密室空间
            

            
                在原作小说的表现中，这段情节是我个人非常喜欢的部分，甚至自夸自己写得不错。
            

            
                在这里，悠太也自嘲地感到，现实生活中的场景缺乏电影中的戏剧性。电影中的主角被英雄般的情感驱使奔跑起来，然后会在风景优美的山丘或高楼的屋顶上，与女主角重逢，进行充满激情的对话。而悠太与沙季相遇的地方却是他们每天都要使用的公寓电梯，一个极为日常的空间，而且沙季并没有遭遇任何戏剧性的事件，他们的对话也没有展开任何激烈的情感冲突。一切都是如此日常。然而，尽管如此，悠太和沙季的对话在两人之间却相对深入地触及了彼此，并悄然改变了他们之间的距离感。
            

            
                关于这里所暗含的隐喻，其实更多的是对原作小说意图的解读，而非纯粹的影像解读，有点像在解释自己的创作手法，这让我有些害羞…… 不过，作为读者服务的一部分，这次我还是决定特别解释一下。
            

            
                狭小的密室其实是「人类大脑」的一种隐喻。人类在这个狭小的密室──大脑中，思考和决定自己的行为…… 因此，这一段「两个独处在狭小密室中对话」的情节，象征着悠太和沙季这两个人在开诚布公地表达自己的想法，并互相调整彼此的认知。
            

            
                特别是电梯这种装置，具有「设定了目的地后就会把你送到那里」的特性。由于两人的关系尚未明确发展方向，所以他们在电梯内进行了一段没有结果的对话，最终也没有去往任何一个方向，而是一起从原来的楼层走了出来。
            

            
                总而言之，这一集包含了许多在原作小说中也有体现的影像演出，所以影像的解读很多时候也就是原作小说的解读。
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                ・沙季为什么不擅长现代文？（日记部分的答案）
            

            
                在日记部分中，可以理解到沙季不擅长现代文的真正原因。
            

            
                表面上，沙季对悠太解释的理由是「无法理解登场人物的心情」，但更深入一点，就能看到沙季的内在性格。
            

            
                沙季在日记中提到，「我明明可以不理解人心，只抓住要点解题就好，但不知为何做不到。」也就是说，她无法对与人心相关的问题敷衍了事，总是认真对待并深思。现代文测试其实不需要真正理解人心也能解题，但沙季无法在不理解的情况下继续前进，这种无法割舍的性格导致她在考试中因时间不够而得不到好成绩。这不仅仅是测试分数的问题，更是沙季自身性格的一种体现。
            

            
                ・关于毛毯的故事
            

            
                在上一集，有观众解读为「给沙季盖上毛毯是不是意味着悠太进入了沙季的房间？」这类推测。虽然这也是一种解释，但实际上，沙季当时并不是在她的房间，而是在客厅学习，因此悠太注意到她睡着了，便给她盖上了毛毯。
            

            
                虽然没有人要求他这么做，也可能有点多管闲事，但因为相信这是对她好的，他决定去做。这种为对方着想的小事，在两人之间逐渐增多。
            

            
                ・沙季讨厌真绫拍照
            

            
                这一情节原作小说中也有描写，但在动画中从悠太的视角被删减了，不过在日记部分得到了补充。
            

            
                正如最初的见面中提到的那样，沙季不喜欢被拍照，或许视频也是一样。她似乎避免让自己现在的样子被永久保存下来。关于其中的原因，原作小说的第十一卷有详细说明，这里我就不再赘述。
            

            
                ・沙季的谎言与真心
            

            
                看完日记部分，你可能会发现，实际上沙季对悠太说了很多「谎言」。
            

            
                比如下雨天，为什么回家晚了？为什么联系不上？申请打工面试却隐瞒的理由是什么？这些天沙季的言行中充满了「谎言」，她根本没有说出内心的真实想法。
            

            
                原本，沙季和悠太约定过「不要对对方有过多期待，坦诚相待」，即如果有任何疑虑，不要忍耐或撒谎（也不要期望对方能够察觉），要明确地表达内心，互相沟通。
            

            
                在这一周的事情中，比如当悠太开始教她现代文时，她坦率地表达了「感觉被戳到痛点，有点不舒服」，这正是他们约定的体现。
            

            
                沙季的价值观认为，不应把心中的疑虑憋着不说，而是要用语言表达出来，与对方沟通，这也解释了为什么她无法理解《三四郎》中主人公们不表达真实感受的行为。
            

            
                然而，在这一周中，沙季却对悠太撒了谎。她没有如实表达自己的困惑，而是选择自己默默承受。这显然违背了她的原则…… 但沙季毕竟是人，所以理性上知道应该怎么做，但实际上却无法执行。
            

            
                观察对《义妹生活》动画的反馈时，我发现似乎有很多人都相信了沙季和悠太的字面之言。在第三集的日记部分中，我曾以为已经传达了角色台词不一定是真心的这个信息，但似乎并非如此。然而，在第七集的日记部分中，我相信更明确地表达了沙季有时候在撒谎的事实。
            

            
                正如沙季自己所说，她变得像小说中的角色一样──仅凭表面台词无法读懂她的感情，言行不一致，必须通过推测她的行为才能得出她的真心。她用「小说中的人物」来形容自己，但我认为，这恰恰是人类本来的样子。
            

            
                ・在水中沉睡的幼年沙季
            

            
                上野导演在日记部分描绘了幼年沙季，这解开了我心中一直以来的一个大疑问。实际上，我之所以深陷这部 TV 动画《义妹生活》，甚至决定写这篇长文解说，是因为从第七集的日记部分到第十二集的众多精彩表达彻底打动了我，第一次让我对绫濑沙季这个角色产生了爱意。
            

            
                我心中一直有个大疑问，那就是，「为什么 OP 画面中要描绘这么多童年时期的悠太和沙季……？」特别是高潮部分。我很少见到作品会在高潮部分一直描绘角色的童年形象。基本上，我对动画改编的立场是，动画就是动画，原作就是原作。如果动画制作需要原作的信息，我会提供，但我不会对动画提出任何要求，也不会认为自己的作品在动画化时应该如何表现。因此，如果导演想这么做，我并没有反对的理由，只是当时我不明白其中的意图，便模糊地接受了 OP 影像。
            

            
                但在第 7 集的日记部分，当我看到在水中沉睡的幼年沙季时，我突然茅塞顿开，理解了其中的含义。
            

            
                水中，毫无疑问是一个「令人窒息的地方」。作为沙季的内心象征，水的意象在作品中被频繁使用。在这个日记部分的最后，沙季仿佛沉入水中。结合这些元素来看，在水中沉睡的幼年沙季，象征了沙季心中被封存的「童真」。
            

            
                童年的沙季沉睡着，没有与外界接触。然而在这一刻，童年的沙季醒来了。她醒来后，拿起旁边的电话，开始与人对话。她的童真稍稍苏醒，试图与外界接触。这一变化最终在现实中表现为她开始在悠太的打工地点工作。
            

            
                这象征着沙季内心的依赖性，但同时沙季也对这苏醒的童真感到困惑，她似乎还不愿完全接受这种变化。她还不清楚该如何应对，内心在挣扎。
            

            
                在此刻理解了「幼年沙季」所代表的意义的观众们，或许会感到茅塞顿开。不过，这并不止步于此。聚焦于幼年沙季的描绘，不仅仅是沙季童真的比喻。随着幼年沙季的多次出现，一切都渐渐地串联起来，形成了完整的画面。真的。太好了。不过，不能再说下去了，否则这就不是第 7 集的解读了。嗯，就到这里吧。
            

            
                ・「如果真的不感兴趣，连这种事情都不会注意到。」
            

            
                在看到模特开始展示秋装时，沙季无意中说出的一句话。
            

            
                这是让沙季内心松了一口气的时刻。
            

            
                在这段归途场景之前，发生在书店打工中的一件事。顾客询问的书，沙季找不到，而悠太却轻松地找到了。当然，悠太在书店打工经验丰富，比沙季更擅长是理所当然的…… 沙季一直觉得悠太是个非常细心的人，所以认为他之所以能找到书，是因为他总是很留心。
            

            
                然而，在回家路上的对话中，沙季了解到，悠太也有完全无法注意到的领域。她明白了，注意力的集中与否，以及日常的关注点，会极大地影响一个人能否察觉到细节。这一认识在未来悄然影响着她。
            

            
                ・原作小说与 TV 动画的结构差异
            

            
                TV 动画《义妹生活》与原作小说之间的一个重要区别就在于第七集。
            

            
                第七集的故事情节实际上属于原作小说第三卷的内容，而日记部分则是第二卷结尾的内容。
            

            
                原作小说第二卷以「问：绫濑沙季，你丑陋的感情的真实面目是什么？答：嫉妒。」的日记结尾，为第三卷做了引子。第三卷前半部分详细描绘了沙季在嫉妒中度过的日常生活。
            

            
                TV 动画中，制作组没有将日记部分直接插入第二卷的情节后面，而是与第三卷的内容交叉，使沙季的嫉妒感得到了更强的表现。（当然，这也可能与时长的限制有关）
            

            
                悠太提到读卖学姐时的反应，沙季对真绫邀请去泳池的反应，这些表现都与嫉妒相连。最终通过现代文测试的标准答案──「嫉妒」将这些反应归纳起来。第七集的构成非常出色。
            

        
    
        
            
                动画《义妹生活》第 8 话有感（三河ごーすと感想）
            

            

            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                ・亚季子女士眼中的世界
            

            
                在亚季子女士下班回家的路上，她看到孩子的身影，回忆起了与沙季的过去。偶尔回想起沙季小时候的情景，正如沙季心中仍沉睡着幼年的自己一样，亚季子女士心中也萦绕着幼年沙季的影子。作为母亲，她可能在内心深处并不太自信，是否真的能做到尽职尽责，是否真的能成为对沙季有益的母亲。
            

            
                顺便提一句，由于这是 TV 动画中首次深度聚焦亚季子女士，我想稍微透露一些原作中并未详细描述的背景设定。
            

            
                亚季子女士目前的职业是调酒师，但她原本的工作更偏向于水商卖行业和接待服务（具体是哪种夜间工作，大家可以自行想象）。在沙季小时候，亚季子从事了很多类似的工作，在沙季上中学时，即 30 多岁时，亚季子女士转行了。她之所以在调酒方面特别擅长接待和聊天，部分原因也在于她的前职业积累了相关技能。她在考虑职业选择时也意识到，沙季正处于青春期（尤其是这种时期容易流传与性或偏见相关的谣言），她意识到这些因素可能会让沙季感到不快，因此她转而选择了相对形象较好的工作。
            

            
                当然，她对前职业也充满自豪，沙季对此也没有偏见…… 不过，亚季子女士为了保护沙季做出了这个选择。此外，调酒师的工作也是她一直想做的事情之一。她并没有勉强自己，而是做了一个相对较好的选择。然而，由于这个转行，收入减少了，导致她们生活变得更加紧张。沙季认为她的母亲是为了保护自己而牺牲了收入，因而更加体谅亚季子女士…… 至于这是否是正确的选择，亚季子女士自己也无法确定。
            

            
                ・渐渐起效的 OP 中幼年沙季的镜头
            

            
                TV 动画中，幼年沙季的镜头越来越多。再结合一贯的 OP 画面──幼年沙季在巴士中醒来的场景，令人感到胸口渐渐被紧紧压住。这一切，导演和动画制作团队是否早有计划？在 OP 中，以长时间描绘幼年沙季，居然能在观感上产生如此深远的影响。我认为这是动画特有的、能深深打动人心的设计。
            

            
                
                    
                
            
            
                ・亚季子女士决定再婚的理由
            

            
                结婚前，太一和亚季子都认为目前的状态并非理想。 他们明白，孩子们在这种极其危险的平衡中生活，感到非常担忧。尤其是亚季子，她感觉到继续在这种环境中抚养沙季的极限，担心沙季可能会因为考虑她的处境，而自愿限制自己的大学选择。因此，亚季子出于非常现实的考虑，决定与太一再婚。当然，她无意利用或依附太一，而是在与太一的对话中，双方都感到这是一个对彼此都有益的决定。
            

            
                事实上，这对夫妇在决定再婚时的有过怎样的对话，以及为什么在这个时机决定再婚，这些就留待日后有机会再说……
            

            
                ・藤波夏帆的登场
            

            
                藤波夏帆首次登场，她是与悠太同在【预备校】就读的女学生。
            

            
                TV 动画中，她的初登场显得相当简洁。在原作小说中，藤波首次出现是在读卖学姐带她去玩模拟高尔夫时，而 TV 动画中她的登场略有不同。此后的几个场景也是如此，为了让故事更加紧凑，删除并重新排列了一些场景，因此一些与悠太和沙季的故事并非绝对必要的部分被删除了。
            

            
                对于其他角色的粉丝，我感到抱歉…… 不过，原作小说的主题是「从悠太和沙季的视角描绘生活」，因此有许多场景揭示了其他角色的生活。丸、真绫、读卖学姐，尤其是藤波夏帆的生活尤为显著。因此，有时可能会觉得少了这些角色的场景。但如果将故事完美地聚焦于悠太和沙季的关系，这些削减可能是必要的。
            

            
                
                    
                
            
            
                尽管藤波夏帆的登场显得简洁，她却是影响悠太和沙季关系，并对悠太的未来非常重要的人物。
            

            
                ・读卖学姐与大学教授
            

            
                「被大学教授辩倒时居然被看见了～」，她如此说道。 在这一幕之前，发生了一些事情（在原作小说中有详细描述），但在动画中被大幅删减，因此直接连接到了这一幕。
            

            
                悠太正从预备校骑车赶往打工的路上，他看见读卖学姐正与大学教授和几位学生在咖啡馆吃煎饼。 那位教授是栞所参与的研讨班的老师。 虽然是周末，没有课，但教授以请学生吃美味煎饼为条件，进行了一场激烈的讨论…… 而栞选择了涩谷的咖啡厅方便接着去打工。
            

            
                其实这位教授也是一个重要人物…… 但他的登场暂时还要留待以后。
            

            
                
                    
                
            
            
                ・悠太回忆起沙季的台词，看着秋装模特
            

            
                悠太看着模特，回想起沙季说「如果你真的不感兴趣，那也不会注意到」的那一刻。 前后，他回想起沙季谈到真绫时的台词，「我不对你有任何期待，所以你也不要对我有任何期待」。 在这一刻，悠太正在思考是否要进一步深入沙季的内心。 令人惊讶的是，动画并未使用任何内心独白，而是通过「模特」这个象征沙季的关注点，以及一些台词的闪回，来表现悠太的思考。
            

            
                尽管两人约定不对彼此有所期待，认为彼此不应该过度介入，但当悠太回忆起沙季谈到真绫的那一刻，他发现自己在思考真绫邀请去泳池的事情。 悠太觉得如果不去，似乎有些强求，但他还是希望沙季能去泳池。悠太的这些纠结，通过这种方式被悄然描绘出来。
            

            
                ・沙季同居生活中的第一次睡过头
            

            
                沙季第一次比悠太起得晚，第一次在同居生活中睡过头。沙季通常比家里的任何人都起得早，并以完美的状态开始准备早餐。她不想在家里失去「武装模式」，不想让任何人看到她放松的样子。因此，悠太总是看到沙季在完全整理好的状态下的样子。
            

            
                然而这一天，沙季睡过头了。虽然她至少进行了基本的梳洗，但她的状态与往常的完美无缺相去甚远。
            

            
                沙季一边烦恼，一边试图通过学习来排解烦恼，但即使努力学习也无法完全集中注意力，最后天亮了，却没有得到充分的睡眠。
            

            
                这正是悠太和亚季子女士担心的，沙季沉迷于学习，无法放松，也无法释放压力。 虽然这次并不是仅仅因为学习压力而导致的，但讽刺的是，她很快就进入了悠太和亚季子女士担心的状态，不幸中的万幸是，这种情况早早就发生了，并且表现得相对轻微。
            

            
                顺便提一句，沙季在睡眠不足时醒来，伸展手脚并深呼吸的那一刻，实在太好了。
            

            
                ・美味诱人的火腿吐司和热牛奶
            

            
                世界上最美味的火腿吐司和热牛奶！还有咬吐司时世界上最美味的声音！也许是因为我的动画素养不足，但能够如此生动地描绘出普通饮食场景的动画实在是少见。 热牛奶搅拌的场景实在太棒了，甚至让我在看《白箱》时不禁露出笑容。 另外，沙季偷偷看着悠太的动作，并模仿他吃火腿吐司的样子，实在是太可爱了。这种通过动作来表达可爱的方式是无法通过文字、插图或漫画来表现的。非常棒。
            

            
                顺便一提，悠太在烤火腿和吐司方面非常熟练。在与太一一起生活时，虽然悠太很少做饭，但他学会了许多简单的料理。估计他还尝试过很多种变换方式来让吐司更美味。
            

            
                ・沙季的心意改变是否突然？
            

            
                沙季昨晚还说「不去泳池」，但一夜之间她突然变得愿意去了。这在虚构作品中并不常见。 在虚构作品中，心意的改变通常伴随着某种事件。发生了这样的事情，因此改变了想法。因为某人说了某句话，所以做出了这样的决定。通常，这样的因果关系是很清晰的。然而在原作小说中，我刻意避免了这种情况，描绘了沙季在一夜之间烦恼、思考，然后在睡觉醒来后改变了主意，这是一种现实生活中常见的过程。
            

            
                这种表达方式如果在动画这样的视觉作品中处理不当，可能会让观众觉得心意的改变是毫无理由的突发事件。
            

            
                但在 TV 动画《义妹生活》中，比原作小说更加细致和易懂地描绘了沙季心意改变的过程。热牛奶的表现以及接下来将解释的动画原创元素「磁带记录」等，都被用来精心而清晰地传达这一变化。
            

            
                ・「只是习惯了」「嗯，有时候就是这样吧」 久违的笑容
            

            
                悠太和沙季虽然相互关心、尊重，但并未完全同步地度过所有的时间。他们各自维持着自己的生活节奏，只在偶尔交汇的瞬间进行调整…… 在这里，悠太第一次意识到，仅仅维持自己的生活节奏是不对的，有些偏离了轨道──这是一个暗示。
            

            
                至于之前，他们并未一起去打工。 虽然 TV 动画中没有特别描写，但在原作小说中明确提到，他们只是在回家的路上一起走，这是亚季子女士的要求（不想让沙季独自一人在夜晚的涩谷行走）。 所以，悠太一直骑自行车，而回程则是悠太骑车、沙季步行的组合。 这次，他们第一次一起去打工，本来两人一起走路，自行车从一开始就不需要…… 但由于习惯和惯性，悠太不自觉地推着自行车。
            

            
                他们交汇了，但仍微妙地有些错位。 这让沙季感到有些好笑，她的肩膀瞬间放松了下来，久违地笑了，「有点期待」。 悠太在听到沙季的正面反应后，也感受到了什么。 不过，他可能还无法用语言表达出来。
            

            
                ・磁带记录
            

            
                这是百分之一百 TV 动画原创的元素，在原作小说中并不存在。不过，我也认为这一定是在这两个人的生活中存在过的东西，只是我在写小说时忽略了它。
            

            
                还记得第一集吗？沙季搬进这所房子时，将原本用作储藏室的房间收拾成了自己的房间。也就是说，沙季的房间里，包括壁橱和原本放置的纸箱，都留下了浅村家的过去痕迹。沙季从贴在墙上的贴纸、放置的水族箱，以及磁带中感受到了悠太小时候是如何在这所房子里度过的。
            

            
                如今可能不太常见，但曾经有家庭用磁带记录家庭记忆，这是一种纪念磁带，我想沙季正在听的就是这种东西。 这一点在原作小说中并不存在，是上野导演的创意，因此我也无法给出确切的答案。
            

            
                在动画中，相较于文字表达，信息量不可避免地减少了，内心独白和确定的语言信息也会减少。 通过这种方式，让沙季与悠太的童年产生联系，从而更好地表达她的情感变化和逐渐产生的好感…… 让我不禁感叹这真的是一门艺术。
            

            
                好了，至此，剧情一步一步将各种情感细腻地积累起来。
            

            
                但是，大家注意到了吗？相信有些人已经注意到了。没错，到目前为止，悠太几乎没有任何内心独白。
            

            
                沙季在日记部分深入表达了她的内心感受，因此即使在没有明确言辞的场景中，也能通过她声音的变化或表情的细微变化，略微察觉到她的心情。
            

            
                那么悠太呢？尽管镜头主要聚焦在悠太身上，但几乎没有使用过内心独白的表达，而是通过台词、表情和动作来表现他的情感。 他到底在想什么？他的内心如何变化？这些都将首次详细描绘出来，请尽情享受这一刻。
            

            
                接下来是第九集。某种意义上说，这可能是我最喜欢的一集。 作为原作者，我对这一集的感受竟然会如此尴尬，简直不可思议。
            

        
    
        
            
                动画《义妹生活》第 9 话有感（三河ごーすと感想）
            

            

            
                
                    
                
            
            
                这第 9 话是我在观看动画初稿时最为心动、最为喜爱的一个篇章。终于有机会谈论这一集，我感到非常兴奋。
            

            
                此外，这第九话也是我决定开始撰写长文解读与感想，然后投稿到 SNS 的契机。
            

            
                或许还有一些人存在误解，但我每周撰写这些长文解读与感想，并非以「制作人」的身份。确实，我是《义妹生活》的原作者，但 TV 动画是上野导演的作品，是 Studio DEEN 的作品，是所有参与动画制作的工作人员共同的成果。我虽然以剧本协力和监修的形式提供了支持，但这部 TV 动画完全是动画相关人士的功劳与成果。
            

            
                在这个前提下，我观看了第九话，并非以制作者的身份，而是以一名观众的身份，某种程度上不可逆地成为了这部作品的粉丝。作为一名上野导演和动画制作团队的粉丝，我忍不住想要进行长篇的宅向讨论…… 于是便有了这些长文感想。
            

            
                当然，话虽如此，我毕竟还是原作者，所以也无法完全站在观众的立场…… 因此这些长文解读与感想最终成为了读者、观众的内容。
            

            
                总而言之，我的解读与感想并非什么正确答案。「只是一个掌握了最多内幕信息的人所写的个人感受」，希望大家能以这种心态来阅读。
            

            
                ・触碰或远离水族箱
            

            
                上野导演在这部作品中一直以来刻意描绘的就是「距离感」。不仅仅是表现出「这个人物和那个人物之间有多远」的距离感，也并非简单地从远到近的接近，而是表现出「想要靠近就靠近」、「想要离开就离开」、「想要靠近却不得不离开」、「想要离开却不由自主地靠近」这种微妙的心理变化。
            

            
                在沙季的独白开场时，手接近水族箱里的鱼又突然撤回的演绎，正好很好地表现了沙季的性格。沙季的这种性格并非用直白的台词表达，而是通过鱼与水族箱的视觉呈现，表达出了她不想被伤害、也不想伤害别人的复杂情感。这种表达方式真的很妙。
            

            
                ・日记的声音与副音轨
            

            
                「那就不用勉强参加了吧？」（因为，我本来就不该去玩）
            

            
                「我不去。」（我不能去）
            

            
                在原作小说的日记部分，沙季的这些话表现出了她对悠太说的实际话语与她内心真实想法之间重叠的副音轨感觉。动画中也很好地表现了这种状态，让我深感佩服，原来在影像上可以这样表现！
            

            
                ・心象风景之海
            

            
                沙季在听浅村家的家庭录音时，幻想着如果她们母女也在其中的情景。当然，这并不是实际发生过的事情。
            

            
                悠太在录音里提到「下次希望妈妈也能一起去」，由此可见，从那个时候起浅村家的父母就已经开始关系不和了。沙季在回忆自己家庭的同时，也在想，如果当时绫濑母女已经和浅村父子是一家人，也许他们早就能成为彼此坦诚相对的兄妹了。或许他们能够成为互相疗愈的关系，或者，将来也有可能。她的这些思绪与喝热牛奶时的心象联动在一起。…… 这就是我认为的演绎方式。
            

            
                至于为什么会用磁带录音？我猜是因为太一有怀旧的爱好吧。
            

            
                ・幼年沙季与河马
            

            
                亚季子带沙季去动物园时，她看到河马开心地说「好可爱，好帅气」。在我看来，这一幕很好地表现了沙季的感性。大多数人可能会认为兔子和猫可爱，狮子和老虎帅气，但沙季却从有些傻气但实际上非常强大的河马上感受到了一种可爱与帅气的结合…… 这很符合沙季的性格。她对悠太的评价也是如此，虽然不知道这是否符合一般人的感受，但这正是沙季主观的感受，体现了她的「独特之处」。
            

            
                还有那只河马的毛绒玩具。至今仍放在沙季的床上。有时候她会抱着这只河马玩具睡觉。幼年时亚季子给她买的河马玩具，她到现在还一直珍惜着，我觉得这真是非常可爱。嗯，随着接下来的发展，每次看到河马玩具出现在画面上，我的眼眶都会湿润。幼年的回忆和这只河马玩具，真是「犯规」啊，太犯规了。
            

            
                ・泳池中与朋友的交流
            

            
                虽然描绘得比较简略，但浅村的高超沟通能力得到了展示。所谓的高超沟通能力，对他来说更像是那种能够不树敌、自然融入的沟通技巧。虽然他在精神上并不擅长沟通，反而对沟通感到不适应，但在技能上却表现得相当娴熟。这与他虽然不擅长与女性打交道，却能够与读卖学姐以及初次见面的沙季顺利沟通的情况是一致的，这让我觉得浅村悠太这个人物被描绘得非常一致。
            

            
                相反，沙季除了与真绫之外，基本上不擅长与其他人沟通，她的交流更多是通过真绫进行的。
            

            
                这些细微的刻画藏在小小的镜头里，让我感受到他们的「鲜活感」。
            

            
                ・悠太的情感觉醒场景
            

            
                其实这个场景是动画化决定时我最为担心的一个场景。
            

            
                「嗯？这里该怎么表现呢？」因为这是悠太觉醒好感的重要场景，而原作小说采取了一种不太常见的手法，我认为这种手法与影像表现形式不太契合。通常情况下，当角色意识到自己的恋爱感情或者发生某种心理变化时，往往会通过某些动作或事件的推动，再加上易于观众理解的视觉表现。然而在这里，悠太的情感觉醒几乎完全在他的独白中完成，并且是突然浮现的意识…… 我之所以采用这种手法，是因为我在写作时意识到这样的描写更具真实感。
            

            
                然而，如果直接将这些发生的事呈现为影像，没有独白作为铺垫，观众可能会误以为悠太只是因为看到沙季的泳装而心动。意识到情感变化的视觉触发点在绘画表现上是比较难以传达的，这一点我也非常清楚。
            

            
                不过，读到这篇长文解读与感想的你们，应该已经明白了吧？完成后的影像，完全没有让人产生这种误解的空间，表现得非常完美。悠太为什么会对沙季心动？是什么原因让他意识到这份好感？这些都通过精致的影像演绎清晰地传达给了观众。
            

            
                在这里，之前一直在动画原创中展现的悠太和沙季的幼年形象也起到了作用。
            

            
                在原作小说中，悠太在意识到自己对沙季的好感之前，是这样想的。
            

            
                ────
            

            
                她回应时，绫濑露出了一个浅浅的微笑。
            

            
                那并不是她在家中常见的冷漠表情，也不是对父亲时的恭敬笑容，而是更像照片中幼年绫濑的那种稚嫩笑容。
            

            
                啊，强行介入是对的，我深深地感受到这一点。
            

            
                ※引用自：《义妹生活》第三卷
            

            
                ────
            

            
                也就是说，他触及到了冷静而干练的绫濑沙季内心深处那份稚嫩的片段──那是她最深处隐藏着的东西，这让他意识到自己对她的好感。这是因为那部分在他内心产生了共鸣，也是他自己所欠缺的东西…… 他触及到了绫濑沙季这个人最本质的魅力。
            

            
                之前所描绘的绫濑沙季的积累，加上泳池中沙季的表情、舒展的动作、风声、音效、背景音乐…… 这一切都完美地结合在一起，演绎出了最美妙的瞬间。
            

            
                我想，观众们在这一刻，可能也会和悠太有同样的感觉，回顾起沙季之前的种种，幼年沙季的模样，各种回忆涌上心头，情感逐渐升温，最终被她深深吸引了吧。
            

            
                嗯，从这里开始是非常羞耻的事情…… 我从来没有真正地喜欢过自己所写的女主角。虽然我能理解她们的魅力，比如「这个孩子真可爱」，但从未真正地迷恋上，深陷其中。甚至可以说，自从成为职业作家后，我几乎没有对自己或其他作品中的角色产生过如此深的感情。
            

            
                然而，当我看到这个场景时，我的心仿佛完全回到了青春期。我差点儿对沙季产生了类似「真爱」的感觉，猛然惊醒。天哪，我这是在干什么？这是我自己创作的角色啊。我怎么能像个普通宅男一样深陷其中呢？我到底有多喜欢自己的作品啊，要保持适当的距离啊…… 不过，随后我又突然想通了。
            

            
                「仔细想想，这部电视动画是上野导演和工作人员的作品啊。那么，迷恋上也无妨吧！」
            

            
                于是，我成功地意识到了这一点，顺利地成为了一个极限宅的怪文书制造者。（情感崩溃第一弹）
            

            
                ・悠太的独白
            

            
                到目前为止，悠太的独白非常少，几乎只有最低限度的部分。
            

            
                由于原作小说具有从浅村悠太视角出发的私小说特性，自然在叙述中基本上会描写悠太的思考。然而，到目前为止，动画中几乎没有使用独白，我猜这可能是因为上野导演在电台或采访中提到过，他不愿意让镜头毫无顾忌地介入到悠太和沙季之间的关系中。所以，最终在必须通过独白来描写的关键时刻，才使用了独白，而悠太的独白也因此展现出了惊人的破坏力。
            

            
                ・回家路上的对话，尴尬的悠太
            

            
                从游泳池回家的路上，虽然台词中没有明确提到，但悠太和真绫交换了 LINE 的 ID。看到这一幕，沙季对悠太说：「你和真绫也关系很好啊。」当悠太称赞真绫时，沙季坦率地（或者说是平淡地）回应道：「谢谢。」因为真绫是朋友，所以朋友被称赞，我也会感到高兴。这一连串的对话非常有趣…… 天﨑滉平的绝妙演技在这一幕中得到了充分体现。到目前为止，即使悠太和真绫关系很好，或者和读卖前辈关系很好，他也从未在沙季面前表现出任何愧疚感。这是理所当然的，因为他一直以平常心对待她们。虽然悠太什么都没想，但沙季却会不由自主地感到嫉妒…… 这就是之前的描写。然而，在悠太意识到自己对沙季的好感之后，他在面对沙季时，有时会显露出一点点不安，害怕被误解，或者在对话中显得有些笨拙。这虽然是个细微的地方，但我个人非常喜欢这个场景。
            

            
                
                    
                
            
            
                ・动画原创的烟花
            

            
                原作者忘记写的烟花！！无需多言，太好了，真的太好了。
            

            
                烟花的光芒照亮了悠太和沙季的脸庞。情感在那一刻不断升温。音效也非常出色。
            

            
                通过各种手段不断提升、提升，然后是──「哥哥」。
            

            
                我当场大喊：「呜哇啊啊啊啊啊啊啊啊！」（情感崩溃第二弹）
            

            
                ・来自沙季的「哥哥」
            

            
                沙季为什么会在这里觉得「必须现在说出来」？动画中虽然没有明确提到这一点（不过如果你细细品味，是能够察觉到她的感情变化的），沙季敏锐地察觉到了悠太对她萌生的好意。不是通过理性，而是通过感性，她虽然没有确凿的证据，甚至怀疑自己是不是在自作多情，但她感受到了悠太对她的视线和感情发生了变化。而这与沙季自身感情的高涨交织在一起，让她害怕如果继续这样保持良好的氛围聊天下去，两人可能会说出一些希望发展恋爱关系的话语，甚至告白。
            

            
                因此，她觉得必须在此刻划清界限…… 这就形成了「必须现在说出来」的感受。
            

            
                
                    
                
            
            
                对于她的这种情感流动，大家会觉得困惑吗？可能有些人会觉得不解。
            

            
                沙季对悠太抱有如此强烈的吸引力，甚至产生了嫉妒的情感，也渴望得到他的好意。如果她觉得两人可能是双向的心意，那为何不直接告白并在一起呢？
            

            
                但事情并非如此简单。这与沙季和悠太的恋爱观有很大的关系…… 具体细节将在接下来的「悠太和沙季眼中的『恋爱感情』」部分详细讨论。
            

            
                ・「我该用什么表情回家……」天﨑的神级演技
            

            
                这一幕，太厉害了。真的，我都想说「好难过啊……」
            

            
                说实话，第九话中悠太的所有情感表现，天﨑的演技，真是让人佩服得五体投地……
            

            
                ・悠太和沙季的「恋爱感情」是什么？
            

            
                其实在原作小说中，有时这一点也没有完全传达出来，我只能感叹自己能力的不足…… 有些人可能会认为悠太和沙季压抑恋爱感情的原因只是因为「即使是义兄妹，也是伦理问题」。但其实并不只是这样。
            

            
                兄妹之间的恋爱是禁忌，所以不行，这只是一个因素，真正阻碍他们恋爱的是悠太和沙季两个人的「恋爱观」。如果只是因为兄妹恋爱禁忌的问题，那么「既然只是义兄妹，也没什么问题」或者「父母应该会认同他们，可以交往」这样的简单解决途径就足够了。
            

            
                但是事实并非如此。
            

            
                对于现在的他们来说，恋爱关系是一种「终将破裂的关系」。受父母不和的影响，悠太和沙季都对异性不抱期待，一直以冷静的眼光看待恋爱。而且他们认为，恋爱关系破裂时，往往会以无法修复的方式破裂，这样一来，家人之间的关系也将永远无法恢复正常。他们都害怕这种结果。
            

            
                太一和亚季子终于有可能享受幸福的时光，并且希望与孩子们一起作为家人过上幸福的生活…… 悠太和沙季也这么认为。但是，如果悠太和沙季真的恋爱并最终分手，那幸福的氛围可能再也无法维持了。他们对此感到恐惧。
            

            
                那么，现在请回想一下第三话中沙季的行为。那时，沙季试图与悠太发生性接触…… 但当时沙季并没有对悠太抱有恋爱感情。不是因为喜欢才这么做，而是为了建立一种与感情无关的功能性关系。功能性关系不太可能产生致命的裂痕。如果说深厚的感情关系最终会导致致命的裂痕，那么功能性关系则是浅浅的关系，尽管可能会留下小小的裂痕，但只要双方都认为有利可图（给与和回报，或是双赢），这种关系就能一直维持下去。因此，对于沙季来说，那是她勉强尝试的冒险行为，而对于悠太来说，那是「连这个我都不愿意接受」的底线。
            

            
                ・亚季子的那句「悠太君能成为哥哥真是太好了」
            

            
                这句话在录制时的插曲让我印象深刻。我记得当时和上野导演、小沼音响导演讨论过，应该以什么样的语气来处理这句话。
            

            
                难点在于，这句话对于悠太来说，必须有种「沙季是妹妹，所以不能成为恋爱对象，对吧？」的暗示效果，但实际上亚季子本人并没有这种意思。最终，上田丽奈通过出色的演技完美地表现了这一点。
            

            
                ・剪了头发的沙季
            

            
                通过动画的原创演出，沙季剪发这一行为被赋予了多重意义。手机中显示的是沙季小时候吃炖牛肉的照片，这是动画原创的场景。但正因为这段场景，沙季那充满童趣的模样──也就是妹妹的样子──通过照片展示了出来，而她剪短后的发型与小时候的发型形成了相似的轮廓…… 因此，悠太更加强烈地意识到她是「妹妹」这一点。
            

            
                这种将幼年沙季与现在的沙季重叠起来的手法，通过「她是妹妹，是兄妹」的强烈对比，使观众也一目了然。这是动画特有的强烈表现方式。
            

            
                无需多言，沙季在开头猜测悠太可能喜欢像读卖前辈那样的「长发」，这也促使她进行了这次「剪发」的举动。沙季认为剪短头发可以断绝自己想要被悠太喜欢的意识，以及未了的情感。这里，请大家回想一下第二话左右的沙季。她曾经严格要求自己，不让自己陷入认为悠太可能喜欢女性用内衣的这种刻板印象中，她否定了那种基于性别角色的固定观念…… 然而，即便如此，她还是感受到了自己的情感矛盾和内心的讽刺。头发的长短本不该定义男性或女性的特质，但她的意识却仍然被这种观念所左右。这种在理智上明知如此，却依然无法控制的…… 也在此体现了人类的这种摇摆不定的情感。
            

            
                ・「我回来了，哥哥」
            

            
                在家人面前，沙季清楚地称呼悠太为「哥哥」。这是她明确划清界限的瞬间。
            

            
                不过，这并不意味着他们的关系回到了从前。
            

            
                确实，压抑和封印真正的情感，这是沙季一直在做的事情。但这次的「压抑与封印」与之前的显然不同。这次，不是保持距离、不依赖悠太的「压抑与封印」，而是选择依赖悠太，以妹妹的身份与他保持距离的「压抑与封印」。这种变化在沙季说「我回来了，哥哥」时的语气中显而易见，从中岛由贵的表演中也可以看出。与之前的沙季相比，她的声音明显明亮了许多，充满了对家人的信任，似乎在强调自己作为家人更接近悠太了。
            

            
                回顾日记部分所描绘的心象风景，大家可以理解沙季的情感是如何变化的，接受了什么，放弃了什么，最终变成了什么。尽管我觉得再解释下去可能会有些多余，所以到此为止吧。
            

            
                ・《义妹生活》
            

            
                终于到了这个环节，「义妹生活」。在这里，这个标题的双重含义得到了明确，即从悠太的视角来看是「和义妹一起生活」，从沙季的视角来看是「作为义妹过生活」。
            

            
                
                    
                
            
            
                当然，这并不意味着故事就在这里结束了。相反，从这里开始，他们将继续在「和义妹的生活」和「作为义妹的生活」中，调整关系，前行。大家可以尽情享受接下来的剧情发展。
            

            
                关于「这段义妹生活已经不需要日记了」这一部分，无论是中岛由贵的表演，还是作画，都带有一种清新的感觉，甚至有些明朗，并没有变得过于悲伤。作为原作者的我对此略感惊讶。原本在小说中，沙季的日记部分是她脑海中的独白，我也因此赋予了它更为淡然的基调，或是充满决心的言辞，或是带有些许寂寞的色彩。
            

            
                然而，通过上野导演的视角，这些话语呈现出了不同的色彩。坦白说，在录音时，对于「这里的表演不要过于悲伤，稍微带一点明亮的感觉」的指示，我并未完全理解。所以我记得当时确认了一下，「嗯，这里就按这种方向来吗？」然而，我深知，动画的最终责任在于导演，导演和团队是作品的主导者。所以既然导演坚定地表示这是正确的方向，我当然不会提出异议。因此，我选择相信他们，静待成果…… 而当看到完成的影像时，我真的是如释重负，觉得交给他们真是太好了。
            

            
                这种效果显然是最佳的结果…… 等等，你从一开始就能想象出这个效果？太厉害了…… 我真的非常感动。
            

            
                ・封存日记的意义
            

            
                其实前几天，我在 YouTube 上发布了一个名为「沙季为什么开始写日记」的视频，而不是原作小说。
            

            
                虽然小说版和 YouTube 版有所不同，但凡是我基于小说版写的剧本，基本上在小说版中发生的事情也会在视频中体现。因此，在这个视频中，我透露了沙季开始写日记的原因之一是，「以防新家庭成员是个糟糕的人而留下证据的功能」。
            

            
                回想日记的起源，沙季「丢弃、封存日记」这一行为，既是为了避免日记被悠太或家人读到的风险，同时也表明了她对新家庭成员──悠太和太一──的完全信任。
            

            
                恋爱感情的封存与对家庭的完全信任同时到来，这表明沙季正式接受了作为义妹的身份，并不意味着这只是一个不幸的决定。她感到家庭得以完善，这是一种充满光明的感觉，同时也有着封存恋爱感情的暗淡情绪。两种幸福中的一种被她选择了。这样一想，这个场景的表现带有一定的明亮感才是正确的…… 作为原作者的我，反倒是从电视动画中得到了启示。
            

        
    
        
            
                动画《义妹生活》第 10 话有感（三河ごーすと感想）
            

            

            
                
                    
                
            
            
                ・沙季和亚季子的对话
            

            
                亚季子长期从事需要面对面沟通的工作，因此非常擅长面对面的交流。另外，由于她不是 SNS 世代的人，文字交流让她总觉得会遗漏一些重要信息，因此她认为重要的事情尽量还是当面讨论为好。
            

            
                这不仅是为了避免「自己想表达的内容没有传达清楚」，也包括「对方的想法没能传递过来」。
            

            
                当亚季子提到「由于太一很忙，自己打算去参加悠太和沙季的三方面谈」和「你们在学校的相处如何？」时，她觉得仅靠文字交流是不够的。亚季子希望通过聆听沙季的声音、观察她的表情等来判断如何处理这些问题。
            

            
                亚季子一边发出「嗯……」的思索声，一边配合着她的视线和语调，展现了情感的表达，这让我感到非常精彩。
            

            
                顺便提一下，这段对话不仅表现了沙季和亚季子之间的母女关系，还突出了亚季子的经验丰富，我个人非常喜欢这个场景。这段在原作小说中是从沙季的视角描写的，沙季在听到「你和悠太在学校相处得怎么样？」的提问时，内心震惊了一下，但她安慰自己：「表情应该没有显露出来，我很擅长保持扑克脸，没问题的」。然而，当悠太回到家时，亚季子在之前还对自己作为母亲的角色感到失落，但她立刻展现出真正的扑克脸，提议「悠太和沙季的三方面谈安排在不同的日子吧」。沙季被母亲那真正的扑克脸所震撼。
            

            
                另外，在动画化后，我觉得有一个非常有趣的地方，就是沙季跟着亚季子出门后，自己也要去打工的那一幕。
            

            
                下面是引用的原作小说对应部分：
            

            
                ────
            

            
                「为什么妈妈没有像一开始对我说的那样，坚持要我们安排在同一天呢？」
            

            
                我感到困惑。
            

            
                现在，不能待在这里。困惑的我可能会不由自主地依赖浅村君，我可能没法继续维持扑克脸了。
            

            
                我下意识地抓起了自己的运动包。
            

            
                「咦？你也要走吗，绫濑？」
            

            
                浅村君回头看着我说道。
            

            
                「差不多到了打工的时间了。」
            

            
                「是吗…… 路上小心。」
            

            
                「嗯，我走了，哥哥。」
            

            
                我的回答已经是自动化的了。长期以来我一直这样称呼他，已经成为了一种习惯，所以这句话从我喉咙里顺畅地脱口而出。
            

            
                ※引用：『义妹生活』4 卷
            

            
                ────
            

            
                在沙季的视角中，她的自我认知是「自动化的回复」，但在动画中，明显在「我走了，哥哥」之前有一个不自然的停顿。
            

            
                沙季的自我认知与客观上她的表达之间存在着差异，这让我觉得非常有趣，也让这个角色显得更加有魅力。
            

            
                ・夜班工作的辛苦
            

            
                悠太和沙季担心亚季子在两天内都要去学校，认为这对她来说太过辛苦。对于那些家里有夜班工作的人或是自己没有做过夜班工作的人来说，可能不太能理解…… 但有过这种经验的人大概会明白。
            

            
                如果生活节奏保持稳定，问题通常不会太大，但如果作息紊乱，早班和夜班交替来临，体力和健康很容易受到影响。
            

            
                因此，悠太和沙季都很担心亚季子的身体健康，尤其是沙季，她曾亲眼见过有人因为这样的工作方式而导致健康问题，所以她对此非常担忧。
            

            
                ・浅村君的厨艺提升
            

            
                自从同居生活开始，悠太的厨艺有了显著提高。
            

            
                最近，悠太和沙季的打工班次并不重叠，因此悠太上班的日子里，晚餐由沙季准备；而沙季上班的日子，则是悠太负责做晚饭。
            

            
                他们经常会把做好的饭菜留给对方，不一起吃晚餐，但这一天，因为两人都想聊聊天，所以决定难得一起吃一顿饭。
            

            
                ・从某种角度来看，这是理想的关系
            

            
                虽然沙季以义妹的身份划清了界限，但这并不意味着两人关系的断绝。并不是因为不能成为恋人而保持距离，而是作为家人，作为兄妹，进一步加深彼此的关系才是关键。
            

            
                两人一起洗碗的画面，既让人感到悲伤，又仿佛是一种难以言喻的幸福…… 这让我陷入了一种复杂的情感。
            

            
                正如悠太所说的「这就是我们应该满足的」，从某种角度来看，这或许真的是一种最理想的关系？我不禁这么想。
            

            
                
                    
                
            
            
                ・真绫小组的学习会
            

            
                他们就读的水星高中是一所相当严苛的重点学校，即便是相对比较随性的小团体，大家也都在认真学习。因此，提出举行学习会的提议时，气氛并没有因此变得冷淡，大家只是稍微偷个懒，一起学习罢了。
            

            
                顺带一提。
            

            
                真绫随口邀请了一大堆同学来家里参加学习会，「快来吧～」，她的家其实非常富有。这是因为她的父母都有着极为繁忙的工作，而真绫负责照顾家里一大堆弟弟，因此她虽然不是那种娇生惯养的大小姐，但却带着些许经历过生活艰辛的气质。她家真的很大，非常大，住在一栋超级豪华的公寓里。
            

            
                ・藤波夏帆
            

            
                夏帆的名字由「夏」（Summer）和「帆」（Sale）组成。
            

            
                那么，突然登场的这位带着奇怪氛围的女生。一眼看去，她给人一种平凡、文静的印象，但她会对几乎是初次见面的人展现一种诡异的幽默感，仔细看还能发现她耳朵上残留着的耳洞，感觉她并不是一个简单的女孩。
            

            
                在 TV 动画中这段被大幅删减了，不过在原作小说中，悠太在丸的建议下，为了抑制对沙季的感情，开始有意识地扩大自己的交际圈。
            

            
                对于喜欢读卖前辈的粉丝们，我真是非常抱歉，悠太和读卖前辈的模拟高尔夫约会的情节也被省略了。（但我想，应该在动画中没有展现出来罢了，实际上是有发生的。）
            

            
                悠太之前从未把读卖前辈当作恋爱对象来看待，但为了平衡自己对沙季的感情，他开始尝试从这种视角与不同的人接触。毫无疑问，他觉得和读卖前辈在一起聊天很愉快，也觉得她是个很好的人，是自己喜欢的类型。…… 尽管如此，他对沙季的感情却始终有些不同。沙季与读卖前辈在很多方面正好相反，这使得悠太产生了截然不同的感觉…… 在这里，悠太遇到了一个表面上和绫濑沙季相似的女孩（原作中虽然并没有明确描述）。
            

            
                关于这位女孩，我们将在之后的剧集中详细讨论，所以这次先讲到这里。
            

            
                ・通过第十集《义妹生活》而展现的家庭形态
            

            
                这一集中描绘了悠太、亚季子、沙季和太一四人作为家庭的形态。
            

            
                
                    
                
            
            
                四个人逐渐成为了真正的家人…… 那种幸福感与被恋爱感情压抑的窒息感相伴相生，这种表里一体的感觉被如实展现，没有任何过度的修饰。
            

            
                我们在观看他们的日常生活时，可能会感受到幸福，也可能感受到某种压抑，这取决于我们用什么样的视角看待这些情节。正如在现实生活中，不同的人面对同样的事情时会有不同的感受。
            

            
                在某些娱乐作品中，赋予明确的解读方向，并引导观众的印象是非常重要且极富创意的做法。不过，在《义妹生活》这部作品中，正因为那并不是它的核心魅力，才会采取这样的描写方式。
            

        
    
        
            
                动画《义妹生活》第 11 话有感（三河ごーすと感想）
            

            

            
                
                    
                
            
            
                ・爱管闲事的真绫
            

            
                真绫对沙季和悠太的事情非常关心。自从沙季还处于孤立状态时，真绫就很喜欢沙季。如今，沙季逐渐融入周围环境，这让真绫十分高兴。而且她隐约察觉到，这种变化是因为悠太。
            

            
                在原作小说中，真绫曾直白地说：「我觉得两人看起来互相喜欢呢」，一语中的。然而，另一方面，她也感受到自从游泳池事件后，悠太和沙季的关系没有任何进展，甚至还拉开了距离。
            

            
                作为常被依赖的领袖型人物，她从某位男生那里收到了恋爱咨询。作为公平的人，真绫并不打算忽视这份咨询，如果有可能，她想鼓励这段感情。当然，如果悠太和沙季确实是两情相悦的话，真绫不会去推销那位男生的感情，甚至帮助他放弃也是一种温柔的做法。不过，尽管直觉告诉她悠太和沙季是两情相悦的，但两人都否认了这一点，所以真绫并没有确凿的证据。如果自己一切都想错了，两人只是单纯的兄妹，那么她也可以考虑为那位男生加油打气。不过，真绫始终觉得「真的是这样吗？」心里还是有些不确定，因此才感到困惑，反复纠结。
            

            
                真绫的判断标准非常明确，即「对沙季好不好」。因此，沙季的想法是最重要的，只要和那人交往能让沙季幸福，真绫就会支持这段关系。也就是说，来找真绫咨询的男生在她眼中，是「如果沙季不喜欢悠太的话，这人倒是个不错的选择」。如果她根本不想撮合这对，那么就根本不会有犹豫去不去帮忙的困扰了。
            

            
                
                    
                
            
            
                至于那位男生是谁，到目前为止的剧情已经给出了提示，相信观众们已经知道了。
            

            
                「那我能支持其他人吗？」这句台词的微妙语调，是铃木爱唯小姐出色演技的亮点。那种若有若无、轻轻一声叹息般的话语，既像是疑问又不像疑问的感觉。平时那充满活力的真绫，在此时展现出的这股淡淡的惆怅氛围，让人不禁为之一颤。
            

            
                ・悠太与亚季子之间的对话。亚季子与沙季的不同
            

            
                悠太与亚季子在学校汇合后，一边走在走廊上，一边展开了对话。在幽默的对话中，悠太想了很多事情。
            

            
                「真的能准确判断是否有非分之想吗？」
            

            
                「当然可以。」
            

            
                「你真自信。」
            

            
                在原作小说中，悠太在这段对话中感到，亚季子和沙季完全不同。
            

            
                无法证明或实现的事情，亚季子却能轻易地说出她能做到。虽然看似不负责任的言论，却没有让人感到丝毫的不可信，反而让人觉得她似乎真的能做到。她不会做出无法兑现的承诺，而一直试图保持诚实的沙季则完全是另一种风格，这让悠太感到惊讶。
            

            
                接下来，原作小说中没有提到的部分，我会详细解读一下这个角色──绫濑亚季子。
            

            
                亚季子是那种不会单纯通过词汇或句子来进行交流的人。
            

            
                这是什么意思呢？交流的目的是为了传递信息或情感，但仅仅依靠言辞很难做到准确传达。这似乎是理所当然的事吧？
            

            
                比如「绝对不会原谅你！」这句话，你很难从文字上判断出这是对仇人的怒吼，还是和朋友开玩笑时的说辞。
            

            
                类似的，「我很喜欢你♪」这类话，究竟是认真的告白、戏弄，还是讽刺，单从文字上也无法确定。
            

            
                表情、动作、语气、音调──我们结合整体氛围，才能接收这些信息。
            

            
                有时候，虽然没说出让人不快的话，但对方却感到厌烦，这可能是由于你传递的综合氛围与本意相违。这就是交流的难点之一。
            

            
                亚季子不是通过话语的内容或字面意思，而是通过她整体传达的氛围与人对话。更有趣的是，她在家里和外面都是同样的表现。这是她的自然状态，而这种自然状态让悠太感到安心。
            

            
                在原作小说中，悠太在此时将亚季子与自己的亲生母亲进行了比较。悠太的亲生母亲是那种在家与在外态度截然不同的人，非常在意外界对她的评价。这种转变让悠太感到不适。当然，亲生母亲并非单纯的「坏人」，这只是她沟通方式的一种。在家庭生活中表现出的冷淡态度也有其背后的原因。然而，对于当时还是孩子的悠太而言，如今尚未完全成熟的他，自然会更容易在亚季子身上找到安心感。
            

            
                ・神经大条的老师
            

            
                明明老师也应该知道沙季家庭的再婚情况，为什么还会不小心说出「至今为止的母亲的教育」这样不妥当的话呢？答案很简单，这就是他把惯用的模板台词随口一说，根本没多加思考的结果。原作小说中，他刚说完就意识到了不妥，但动画里似乎并不需要这么细腻地表现老师的形象，于是直接把这句话说出来了（笑）。
            

            
                不过，相反地，动画在这方面却埋下了伏笔。大家还记得暑假前的班会吗？那个班会随便得让人发笑，老师敷衍地说着「嗯，解散吧」就结束了。
            

            
                这位班主任的不负责任早已经有所表现，因此在这里随口说出不合时宜的台词，也显得情有可原了。
            

            
                ・工藤英叶准教授
            

            
                工藤准教授在本集首次登场。
            

            
                她是读卖栞所属研讨会的老师，专攻伦理学。
            

            
                伦理学属于哲学的一个分支，因学校不同，可能会划归不同的学科，有些学校将其归入文学部。读卖前辈应该是文学部的学生吧（顺便透露个新信息），她因此对哲学产生了兴趣，遇见了工藤老师。
            

            
                之后的故事会揭示，工藤准教授并非一直从事哲学或伦理学的研究。她也并非月之宫女子的毕业生。起初她在另一所大学攻读社会学，后来兴趣转向了月之宫女子的哲学与伦理学。
            

            
                「人类真是有趣呢」，这是她的核心感受。
            

            
                顺带一提，小沼音响导演曾形容藤波夏帆为「天使」，并这样指导配音演员。而工藤英叶则被我故意设定为「恶魔」登场。当然，「恶魔」并不是指她是个坏人。恶魔往往会捉弄、利己地扰乱人类的内心，但同时也是能实现人类愿望的存在。她并不是出于善意才给沙季出主意，而是因为「这件事很特殊」，「观察这事儿很有意思」，所以才接触了沙季。她乐在其中地观察，看看给沙季点什么建议会促使她做出什么行动。但也正因为工藤准教授的态度如此随意，沙季才得以从中获得启示。换作真绫，是不可能帮沙季实现突破的。沙季很敏感，容易崩溃，什么事都想得过于认真。若是关心沙季的人，很难勉强她去做出改变。也正因为工藤准教授没有这种顾虑，只是出于自私的兴趣给予了答案，才成就了沙季的「觉醒」。
            

            
                悠太身边有天使引导，而沙季身边则是恶魔，这样的对照是不是很有趣呢？
            

            
                另外，这个刺猬手偶是动画原创的道具。
            

            
                软软的内部加上刺刺的外表，显然象征着沙季。虽然我们不知道这玩意儿为何会出现在研究室（笑）。
            

            
                此外，刺猬还有一个作用。TV 动画中沙季和工藤准教授的对话被大幅简化了。原作小说中有一段工藤准教授展现她怪异感性和恶意调侃的长篇对话，沙季在那段对话中屡次被激怒，最后忍不住说出了「我其实不怎么喜欢你」这样的话。而在动画中，限于篇幅无法呈现这么长的对话，但通过工藤准教授模仿刺猬声音的搞笑开场，短时间内就合理地展现了沙季被激怒的理由。
            

            
                
                    
                
            
            
                虽然是个小细节，但这种处理方式正是动画《义妹生活》的高超之处。
            

            
                顺便提一句，虽然工藤准教授是文科老师，但她穿着白大褂登场，这本来是不需要的。
            

            
                原作小说中解释了这一点。工藤准教授刚刚还在外面的某个地方躺着沉思（或者说睡午觉？），此时她的学生们看着她的西装上沾满了树叶，就问她是不是准备这样去上课，学生们一气之下拿了件白大褂给她披上。动画里，如果你仔细看，甚至能发现她白大褂的背上还粘着树叶（笑）。
            

            
                ・工藤老师对绫濑沙季的剖析
            

            
                工藤准教授的语言逐步揭开了绫濑沙季的真实面貌。这也是从第一集开始，动画中对沙季细致描绘的一个总结。
            

            
                在三方面谈时，班主任老师曾说：「刚开始时我听到了一些不好的传言，所以很担心。」沙季起初被周围的人误认为是不良生徒，传闻她在涉谷游荡，做了不该做的事。面对这些传闻，沙季从未否认，因为她觉得「特地去否认这些事情太麻烦了，让他们说去吧」，这就是她的态度。当然，这并不意味着她希望被人这样看待。她只是想要将外在与内在的魅力提升到极致，保持一个让自己满意的状态。这就是沙季的「武装」。
            

            
                但工藤老师见过太多类似的人，她能看穿这些人的本质是「渴求爱与认同」，并开玩笑地指出，这种人其实很容易亲近。漫画版中这里「亲近的沙季酱」实在是太可爱了，没看过的观众朋友们一定要去读读漫画版，保证让你惊喜不已。
            

            
                在动画里，这段沙季和工藤老师的对话充满了工藤这位『恶魔』挑拨沙季的有趣之处。对话一开始，沙季称悠太为「哥哥」，并否认自己对他有任何恋爱感情。但当工藤老师坚定地说「你搞错了」时，沙季竟然反驳说「怎么可能」，试图抗辩。沙季一边努力否认自己的感情，但当他人告诉她「不是那样」时，她却不愿意接受。沙季在相互矛盾的情感之间徘徊挣扎，这一点在这里得到了很好的表现。
            

            
                ・关于藤波夏帆
            

            
                在动画中只是轻描淡写提到的藤波夏帆，我会结合原作小说的描述和一些背景设定来进行详细介绍。
            

            
                她白天从事普通的兼职或打工，傍晚到夜晚则在夜校上课。晚饭后她会在街上四处走走。原作小说中曾描绘她练习模拟高尔夫的情景，这是为了适应她「现任家庭」的兴趣爱好，而她深夜在外活动只是因为那是她唯一的空闲时间，并不是因为她想做不良行为。然而她自己也并非能自信地说自己完全清白，这与她的过去有关。不过这些内容我会在第十二集的解说中与她的「现任家庭」一同深入讨论。
            

            
                虽然她似乎对搭讪应对自如，看起来也阅历丰富，但她也展现出了符合她年纪的羞怯一面。在和悠太一起吃午饭时，她本来想拿饭团，最终却放弃了，选择了水果三明治。她快速地解释了这个选择，并匆匆结尾道「然后我放弃了」。紧接着，她道了句「明天见」，却略带一丝尴尬。这一切都展现了藤波夏帆那份恰如其分的可爱。无论是画面还是种崎敦美的表演，都是极为出色的。
            

            
                ・逐渐接近于普通的十七岁哥哥和妹妹
            

            
                此时的悠太和沙季实际上还只有十六岁。等到十二月生日过后才会满十七岁。
            

            
                正因为这是一句对时间流逝有所意识的台词，尽管他们还只有十六岁，却特意提到了十七岁。
            

            
                
                    
                
            
            
                或许这句话也暗含着「我们正逐渐接近成年」的意思。它可能表达了两层含义：一是他们正学会成熟地隐藏情感，建立更加顺畅的人际关系，二是他们也正在逐渐成为真正的兄妹。这或许是这段独白所包含的双重意义。
            

        
    
        
            
                动画《义妹生活》第 12 话有感（三河ごーすと感想）
            

            

            
                
                    
                
            
            
                ・沙季和新庄为什么在便利店
            

            
                在 TV 动画中，这一情节没有过多解释，只是在广告后简单地呈现了他们去买东西的情节。不过在原作小说中，详细描写了为什么是他们两个一起去买东西。在学习会中，有女生提到『有点饿了』，于是沙季主动提议去买些东西。虽然有人提出大家一起去，但沙季认为这么多人一起去会打扰到店家，于是让大家留下来，负责分装购买回来的东西或者简单准备家里的食材。新庄看到后立刻说『不过买这么多人份的食物和饮料应该会很重吧，还是多一个人去帮忙比较好』，于是他也跟着一起去了。
            

            
                ・关于便利店店员的配音
            

            
                也许在片尾字幕时，有些人已经注意到了…… 那个便利店店员的声音，其实是我的…… 我被迫出演了……
            

            
                请听我解释。
            

            
                真的！发誓！我绝对不是自作主张地要求出演的！
            

            
                实际上，我事前完全不知道这回事。第十二话配音当天，我照例作为原作者到场进行监督工作…… 就在所有录制完成，大家都在放松庆祝时，突然，音响导演小沼说──
            

            
                「我忘记给群演安排声优了！拜托，帮帮我，出演一下吧！」
            

            
                然后就这样向我提出了邀请……
            

            
                『不是有嘛！天﨑和中岛都在这儿啊！他们完全可以兼任这个角色吧！？』
            

            
                经历了这样一场闹剧（笑），我最终被带进了录音棚。
            

            
                一开始，我觉得在这样一个由专业人员精心打造的作品中，自己作为外行参与有点不合适…… 不过，想了想，反正就算搞砸了，面前组合的是沙季和新庄，也没什么大不了的（笑）。
            

            
                虽说如此，既然要做就要全力以赴，所以我开始向那些站在后面的声优们请教如何拿剧本，又向小沼音响导演请教如何让声音更好地传到麦克风里…… 虽然只有一句台词，但我真的很努力。
            

            
                顺便说一下，第一遍演技时小沼音响导演给我提了意见，第二遍才通过。
            

            
                最开始我想着要把声音传到麦克风里，于是提高声调说了『谢谢惠顾』。结果被指出「那是居酒屋店员的『谢谢惠顾』吧」，当时我才恍然大悟，『确实不一样』。
            

            
                他说便利店店员的『谢谢惠顾』应该是尾音下沉，带有一种脱力感。
            

            
                不过，想要仅凭这一指导就轻松搞定其实没那么容易。『一边提着声音，一边表现出无精打采感是怎么回事！？怎么能清晰地让尾音下沉的同时还要传到麦克风里！？』在困惑中挑战了一番，勉强拿到了 OK。
            

            
                声优们一直在更高的层次上不断做着这些事，真的很了不起啊。
            

            
                这是一次非常好的经验。
            

            
                ・关于新庄圭介
            

            
                我认为他是在 TV 动画中最需要细腻处理的角色。
            

            
                在恋爱作品中，向女主角横刀夺爱的角色往往是不讨喜的，而在男性向作品中，这类角色甚至会被刻意描绘成「讨厌的家伙」，这是一个相当可怜的定位。
            

            
                在《义妹生活》中，无论是原作小说还是 TV 动画，都刻意避免了「好人」或「坏人」这样的标签式描绘。这不仅是对悠太和沙季的人物尊重，同时也是因为这样的简单刻画不符合该作品的创作方向。
            

            
                《义妹生活》动画中，彻底避免了「强制性地引导观众对人物的印象朝某一方向发展」这种表现手法。这并不是关于人物的现实性与非现实性的对立，而是为了将人物引向更加真实的『存在感』。
            

            
                新庄不应被描绘成『好人』，也不应被描绘成『坏人』。也没有必要把他表现成『横刀夺爱』的角色。
            

            
                他只是一个普通的男生，过着自己的人生，喜欢上了沙季，并向她告白。他的人生完全是属于他自己的，并不是为了影响悠太和沙季的关系才告白的，即使被拒绝，他也不会做出过激的事情。
            

            
                在录音时，导演也给予了相应的指导，最终角色呈现出的平衡感非常出色。
            

            
                顺便提一下，动画里被删减了的，原作小说中出现的情节。
            

            
                事实上，在三方会谈中，新庄得知了悠太和沙季是兄妹的关系。
            

            
                在泳池的那一幕中，新庄隐约察觉到悠太和沙季之间的氛围很好，他觉得也许他们已经在交往，自己可能没有机会了…… 然而，在三方会谈那天，他得知两人是兄妹，觉得那种亲密感和关系的融洽是因为兄妹关系，自己可能还有机会，所以他开始寻找告白的时机。
            

            
                ・新庄告白被沙季拒绝的原因
            

            
                新庄非常受欢迎。他是个阳光的运动员，品味时尚，对女生也很绅士温柔。正如工藤准教授所说，他是『其他有魅力的男生』之一。
            

            
                他非常细心，如果只看表面的话，似乎和悠太一样擅长照顾他人，而且新庄还更加精明，是个非常高规格的男生。
            

            
                但实际上，在原作小说中，沙季在与新庄对话的过程中，发现自己一直以悠太为中心来思考新庄的事情。
            

            
                比如，虽然他们都很擅长照顾人，但悠太与新庄之间有着微妙的不同，沙季开始考虑这些细微的差异。
            

            
                新庄会注意到细节，主动让沉重的行李到自己这边。这虽然是种体贴，但并不是沙季所期望的关系。沙季曾说过『在给予和索取中，给予应该更多』，这不仅仅是体贴对方，更是因为『那样自己才会觉得轻松』。
            

            
                
                    
                
            
            
                悠太不会强行承担责任。他基本上会尊重沙季的想法，保持一定的距离。而当沙季快要承受不住压力，给予与索取的平衡过度倾斜时──就在那种关键时刻，悠太会果断地介入，给予支持。这正是让沙季感到最舒适的支持方式。
            

            
                如果用游戏来比喻的话，可能会更容易理解。『因为你是新手，所以很困难吧！不用担心，我来帮你！』──如果从头到尾都被这样帮助，游戏就没有乐趣了。即使有陷阱，也想按照自己的意愿，带着好奇心去闯一闯，哪怕失败。这种探索方式更有趣。在尝试到极限、实在走不下去时再求助，这才是理想的感觉吧。如果沙季是游戏主播的话，她应该会非常讨厌那些指手画脚的人（笑）。
            

            
                因此，尽管新庄很温柔，也确实很有魅力，但沙季依然觉得不合适…… 于是她重新意识到，自己真正喜欢的是悠太，心里一直想着他。
            

            
                ・关于藤波夏帆
            

            
                藤波夏帆究竟是何许人也？为什么她在刚遇到悠太时就愿意为他撑腰呢？
            

            
                其实，即使在原作小说中，也有一些暗示，但从未明确解释过「她就是这样的人」。而且，我也不打算解释得太清楚，因为这种模糊不清的处理方式，也是维持《义妹生活》风格的必要部分。
            

            
                不过，看到大家如此享受这部 TV 动画，还有许多愿意读我这个怪文书的读者，如果完全不给出任何信息，我也会觉得有些心痛。所以，今天我稍微透露一下关于藤波夏帆的背景设定，这些内容我之前从未提及过。
            

            
                虽然即使不说得太明白，大家也应该能够察觉到，但首先，藤波夏帆曾是个问题学生，也是个离家出走的女孩。初中时，她在繁华街区，甚至是社会的阴暗角落生活过，结交了一些不光彩的人，做了一些不太好的事情。她和人类的丑恶、欲望有过最直接的接触，也曾有自毁倾向，故意让自己处在危险的环境中。她耳朵上的耳洞就是那个时期的痕迹。失去双亲后，她被寄养在一个她不喜欢的亲戚家，这让她产生了反叛心理，于是她决定逃离，发誓要独自生活。
            

            
                现在，她在养母『阿姨』的帮助下改过自新，努力重新走上阳光大道…… 不过，这个『阿姨』也是个与灰色地带靠得很近的人，专门帮助那些无法在正常社会中立足的人。
            

            
                藤波夏帆当然是一个独立、坚强的人，但她同时也暗示着『如果没有人来填补空缺，悠太和沙季的命运会如何』的可能性。
            

            
                悠太和沙季都经历过失去一位父母的痛苦，也因此产生了对人类的不信任。
            

            
                而藤波夏帆则是在同一时间失去了双亲，并且经历了更加让她不再相信人的事情。悠太和沙季幸运的是，他们至少还有另一位父母，并且通过再婚相遇，填补了各自的缺失，避免了迈出致命的一步。
            

            
                然而，藤波夏帆是一个曾经踏进过深渊的人。她经历过悠太和沙季最不愿面对的未来。但这并不意味着她过得不幸。她从中走了出来，凭借那些超乎常人的经历拥有了独特的视角，现在她正在努力学习，未来她一定能拥有美好的生活。
            

            
                …… 那么，经历了这样人生的藤波夏帆，为什么她会选择支持悠太呢？
            

            
                她的父母，当初为何会遭到整个亲戚家族的反对？是丈夫的问题，还是妻子的问题？其中一方肯定有着某种可疑的背景，这才引起了亲戚们的一致反感。说起来，悠太和藤波夏帆的对话，往往与沙季和工藤准教授的对话同时进行…… 那么，为什么会在这个时刻深入讨论伦理呢？
            

            
                剩下的就交给大家去想象了，反正藤波夏帆的父母一定有某种伦理上的问题，才导致亲戚们对他们心存反感，进而孤立了他们。而藤波夏帆对亲戚们的羞辱虽然感到愤怒，但也试图通过『无可奈何』来使自己接受这一切。
            

            
                她明白她的父母确实有过错，但内心依然爱着他们，对被羞辱感到愤怒。渐渐地，她开始觉得这并不是父母的错，而是那些不接受他们的周围人错了，虽然这想法有些自私，但她终于能够坦诚地这样感受。
            

            
                
                    
                
            
            
                正因为如此，对于那些『被社会用伦理作为借口排斥的关系』，她希望自己能够站在支持的一方。
            

            
                ・不论如何都会产生期待
            

            
                如果有些人完全无法理解悠太、沙季、藤波夏帆的感情，我觉得他们真的是很幸运的人。
            

            
                那些曾经受过伤害，或者经历过无法信任他人的人，往往会通过不对别人抱有期待的方式来保护自己。这种心态是很容易理解的。
            

            
                不过，真正做到『不再期待』是极其困难的事情。那需要丰富的人生经验，甚至是像僧侣经过漫长修行后才能达到的境界。普通人即便意识上告诉自己『不再期待』，内心深处还是会不由自主地产生期待。
            

            
                我认为上野导演将这个结论贯穿了整部一季动画，并以此作为核心构建了各个场景。
            

            
                ・从悠太的告白开始的一系列情节
            

            
                继第九集之后，这也是我最喜欢的《义妹生活》场景之一。整段情节我都非常喜欢，既让我紧张，又让我松了一口气，甚至还流下了眼泪。
            

            
                虽然与原作小说的流程基本一致，但在某些部分加入了 TV 动画独有的表现。
            

            
                比如，沙季对悠太说『你的感情不是恋爱而是对妹妹的关心吧』，然后悠太无法反驳。原作小说中，这之后两人停止了对话，悠太在沙季准备出门上学时追到玄关，沙季低声说『我不讨厌你』，并拉着悠太进了自己的房间。
            

            
                但在 TV 动画中，沙季在说完『对妹妹的感情稍微表现得过于强烈了吧？』之后，看到悠太沉默，直接说了一句『抱歉』，就逃回了自己的房间。
            

            
                因此，在 TV 动画中，悠太被赋予了一项新挑战──如何应对沙季关上的门。面对这扇紧闭的门，悠太必须采取行动。
            

            
                大家还记得吗？我在第六集的解说中曾提到，『在这部作品中，密室象征着大脑（思维的内在）』。每当两人不是在表面进行沟通，而是要深入交流时，通常都会发生在密闭的空间里。
            

            
                在第十二集中，沙季的房间就是这个象征的密室，是她更私密的空间。
            

            
                从这个角度来看──沙季对悠太的告白采取了『逃避』的行动，封闭了自己的心，陷入了思索。
            

            
                悠太则轻轻地（或者有些害怕地）敲了敲沙季的心门，但没有得到回应，他咬紧牙关，开始后悔自己的告白。
            

            
                在门打开之前的这一系列场景，进一步强调了两人即将深入彼此的内心，进行真正的心灵沟通。考虑到这是本季的高潮部分，我认为这是一场精彩的演出。
            

            
                而且，敲门的声音也非常出色…… 悠太先敲了门，过了一会儿，沙季轻轻地回应了一下。这里不仅仅是声音而已，虽然两人都没有说话，但却在『表演』。这种细腻的表达方式，我非常喜欢，也觉得这是巧妙的技术结晶。
            

            
                TV 动画的原创表现还在继续。在沙季将悠太拉进房间后，她拥抱他并说『安心了吗？』随后，两人讨论他们的关系应该如何发展。沙季没能把话说完，情不自禁地哭了起来。──不过，原作小说中，沙季并没有流泪。
            

            
                在第四集的感想里，我曾提到过，我创作《义妹生活》时，假设悠太和沙季是真实存在的，我只是以一种私小说的形式写下他们的故事。而 TV 动画则是上野导演通过观察这两人，将他们的故事改编成动画。这种不同的视角也直接反映在了原作小说和 TV 动画中沙季情感表达的不同。
            

            
                通过我的视角观察，沙季当时没有流泪，而通过上野导演的视角，沙季却哭了。这就是其中的区别。
            

            
                ──不过，后来我问了上野导演，结果发现他最初也没有打算让沙季在这里哭泣，但在分镜绘制的过程中，泪水自然地流了出来。
            

            
                《义妹生活》一直避免以任何方式引导观众的情感和观点，这在原作小说和 TV 动画中都是一致的。所以，如果是因为『这是最后一集了，必须感动观众』或『这是高潮部分，应该让观众流泪』这种意图而安排的眼泪，我一定会感到不适。虽然不会因为和原作不同就抱怨，但应该只会觉得「啊，不一样」，不会像这样沉迷于 TV 动画版的《义妹生活》。
            

            
                然而，沙季的眼泪太过自然了。通过上野导演的视角，从第一集到第十一集中，TV 动画中所描绘的沙季在第十二集中这个场景确实是流泪了。
            

            
                这不是为了引导观众，而是沙季本应流下的泪水。正因为如此，尽管与原作小说不同，但作为原作者的我，也能欣然接受这一情节，并深受感动
            

            
                ・『我会期待你。从今往后我会期待你，绫濑小姐，所以我也希望你对我有所期待。』
            

            
                悠太小心翼翼地握着沙季的手，发出了这句话。多么温柔而坚定的话语啊。
            

            
                顺便一提，这句话也是 TV 动画的原创台词。这句台词不仅是为了将动画作为一个完整的作品来收尾，同时也能看出，动画制作方尽可能从原作小说中汲取了相应的情感元素。
            

            
                在原作小说中，悠太听到藤波夏帆的话后，心里产生了这样的想法。
            

            
                ────
            

            
                人类嘛。
            

            
                我脑海中闪过的是初次与绫濑小姐见面时，那个夜晚的对话。
            

            
                当时，绫濑小姐在我们两人独处时，第一句话就这样说：
            

            
                『我不会对你有任何期待，所以你也不要对我抱有任何期待。』
            

            
                我想起了那时她试探性的表情。她对和自己同住的我说出了那样的话，而我听了之后感到很安心。
            

            
                因为我觉得她和我是同类。
            

            
                虽然从某种角度来看，那句话作为第一次见面时说出口的话，确实极不礼貌，甚至可能会激怒对方，但她仍然敢于探寻地说了出来。当时她的真正用意是……
            

            
                我或许根本没有看清楚吧。
            

            
                她真的对任何事都没有期待吗？
            

            
                那番话也反过来作用在了我身上。
            

            
                我真的只把这看作是父亲的再婚而已吗？我真的没有抱有任何期待吗？
            

            
                ※引用：『义妹生活』4 卷
            

            
                ────
            

            
                在原作小说中，悠太决定告白的理由之一就是想起了他和沙季最初的约定。
            

            
                「期待」意味着期待对方给予自己想要的爱，甚至期待对方能够容忍自己强加的情感。一开始，他们通过约定不对彼此抱有期待，试图通过这种方式避免因期望落空而受到伤害…… 但现在的他们，已经开始希望对方有所期待。因此，悠太提出建议：我们应该允许自己抱有期待…… 这就是原作小说中悠太的内心变化。
            

            
                虽然原作中并没有写出「我会对绫濑小姐抱有期待，所以也希望绫濑小姐对我抱有期待」这样的台词，但从情感上来说，原作中的悠太和 TV 动画中的悠太所思考的东西是一样的。
            

            
                这也是为什么，TV 动画《义妹生活》的高潮部分，并不只是单纯的动画原创，而是与原作小说情感上的一脉相承。
            

            
                ・「  と  」
            

            
                （※「と」在日语中有『与』、『和』的意思）
            

            
                关于这个空白的副标题，似乎引发了不少观众的讨论。大家都在猜测这到底是什么意思，是否有什么能填上的词语。我很开心地看到了大家各种各样的猜测。
            

            
                如果你已经看过第十二话，应该已经明白了，这个副标题的正确答案既可以是「tomorrow and tomorrow」，也可以保持原样的「  と  」。
            

            
                悠太和沙季在第十二话中得出的结论是──他们的关系既不是恋人，也不是兄妹，或者说，既是恋人，也是兄妹。更确切地说，他们决定成为特别亲密的义理兄妹，建立一种无法用标签定义的关系。我认为，这个空白正象征了这样一种无法用言语形容的关系。
            

            
                在这一点之上，最后填上的文字是「明日与明日」。每一个来临的日子都如此。这是上野导演传递给悠太和沙季的愿望，希望他们的「明天」能一直交汇，彼此相伴走下去。
            

            
                正因为希望两人的生活今后也能继续下去，正因为有这种想法，才会有这样的文字。
            

            
                ・一话～十二话串联成的故事
            

            
                最后。TV 动画《义妹生活》从第一话到第十二话，一季的内容整体上就是一个完整的作品。作为原作者，我在播出前通过事先分享的视频（白箱）一次性观看了十二话的内容。正因为如此，我得以在最理想的状态下充分感受到上野导演和动画制作团队所投入的创意。
            

            
                从第一话到第三话，悠太与带有一丝神秘且危险气息的绫濑沙季相遇；从第四话到第六话，悠太过去的关系与新的关系开始交织，逐渐感受到变化的迹象；第七话到第九话，情感不断加深，心绪渐乱；第一话到第八话中逐步展现出沙季稚嫩的一面，并在第九话爆发；第十话与第十一话，悠太和沙季探索新关系，直面自己的感情是否真实；最终在第十二话中，所有的一切开花结果…… 这一连串的情节衔接得无比流畅，为我带来了极致的观赏体验。
            

            
                实际上，在通过白箱看完第十二话的那一刻，我的心情仿佛回到了青春期，感动得无以言表。于是，我对负责的编辑说：「如果这封信太怪异的话就不用转发了，但如果觉得合适的话，请把它转交给动画团队。」于是编辑帮我传递了那封长篇的感想和感谢信。我在放送期间写下这篇长篇解说和感想的动机，也是源于当时那份激动的延续。
            

            
                不仅是 TV 播出，若你喜欢这部作品，我真心希望你能尝试将整季内容一次性观看。
            

            
                此外，希望大家能将这部美妙的影像作品以各种形式珍藏，作为人生重要的回忆之一。作为原作者，同时也是一名《义妹生活》动画的粉丝，我会感到无比高兴。
            

        
    
        
            
                外传小说《Goodbye》读卖栞
            

            

            
                
                    
                
            
            
                东京，高田马场，一栋四层楼的中层集合住宅的单人房内。一年前的三月，我搬进了这个可以俯瞰神田川的二楼。
            

            
                搬来的时候，河岸两边的樱花树正盛开，仿佛可以埋住好几具尸体，景色非常漂亮。可惜盛况不长，等到大学开学的时候，樱花已经凋落，只剩下茂密的绿树。那是去年的春天。
            

            
                年年岁岁花相似。今年春天，堤岸的樱花依然绚烂绽放。
            

            
                ──花发多风雨。
            

            
                昨夜那场雨，大概把残留的花瓣尽数打落了吧。
            

            
                飞舞的花瓣后方，令人怀念的朦胧身影逐渐消失──
            

            
                叮铃铃。叮铃铃。
            

            
                被手机铃声惊醒，我睁开了眼睛。
            

            
                「头好痛。」
            

            
                起身的同时，梦的记忆便消散无踪，取而代之的是脑中的刺痛。我抱着宿醉的脑袋，叹了口气。
            

            
                「糟糕…… 来得及在上课前消散吗？」
            

            
                我看了眼手机上显示的时间。已经过了八点，快到八点半了。一般来说，这时间肯定已经迟到了，但我知道自己早上爬不起来。我尽量不选第一节课，所以应该不会迟到。应该吧。
            

            
                
                    
                
            
            
                总之先换衣服吧。
            

            
                我拉下胸前的拉链，脱下从高中起就一直爱穿的红底三条纹运动衫。作为女大学生的睡衣，这衣服实在太土了。可是它穿起来非常舒服。
            

            
                我踢开棉被，用左右手的拇指勾住裤子，一口气往下拉，接触到外面空气的双腿意外地凉爽。虽然我绝对不是裸睡族，但也不是不能理解裸睡族的心情。好了，今天要穿什么好呢？我在黑暗中眯起眼睛。嗯，什么都看不见。挂在窗户上的遮光窗帘效果很好，透过缝隙进来的光线也没能照亮房间。
            

            
                我伸手到床边找遥控器。应该就在这附近。手指刚一碰到，遥控器就差点从床头柜上掉下来。我连忙重新抓住遥控器，但因为失去平衡，我被堆在附近的书绊倒，整个人往前扑倒。
            

            
                膝盖撞到床头柜的角，痛得我差点昏过去。我痛得发不出声音，只能蹲在地上擦眼泪。然后我打开了灯，站起来环视房间。
            

            
                几乎看不到地板。
            

            
                到处都堆着未读和已读的书塔，上课用的资料和写满草稿的报告堆满了地板。书架？当然早就塞满了，所以才会变成这样。但这没什么问题。从床到书桌、餐桌、厨房和玄关的路径都好好留着，完全不影响行动。
            

            
                有一次，高中时代的朋友远道而来找我玩，她看到房间这副景象就劝我整理一下，于是我们针对什么是「整理」展开了讨论。
            

            
                我主张整理是「掌握每件物品的位置」。我完全掌握这个房间里所有书的位置，所以对我来说，这种状态就是整理有序。但她无法理解。从那以后，我就决定再也不让任何人进入我的房间了。
            

            
                我完全掌握每件物品的位置。但要是没有灯光，被绊倒也是在所难免。
            

            
                在我脚边，是斜倒的未读书塔──嗯，这是 3 号。看吧，我还记得！我把它重新堆好。整理时，最底下那本菲利普・马洛的小说（注）吸引了我的目光，于是我把它放到最上面。这是长篇系列的最后一部。之前因为舍不得看完一直留着，不过现在突然很想看它了。
            

            
                （注：菲利普・马洛（Philip Marlowe）是美国作家雷蒙德・钱德勒虚构的硬汉派侦探角色，贯穿其七部长篇及部分短篇小说。该角色于 1995 年获美国侦探小说作家协会票选为最佳男侦探榜首。）
            

            
                好啦，回去换衣服吧。已经浪费了不少时间。
            

            
                我避开那些未读书塔，抵达衣柜。女性朋友这种生物实在麻烦，只要连续两天穿同样的衣服她们就绝对会发现，然后开始胡思乱想。可作为一个穷学生，我不可能买太多衣服。所以，只能靠重复穿搭这种小伎俩来应付。
            

            
                幸好我对流行时尚不感兴趣，也清楚自己适合什么风格的服装。也就是所谓的和风文学少女风格。毕竟我有一头乌黑的长发，皮肤白皙，脸蛋也偏小。再说，从名字来看，我叫读卖栞──看书，夹上书签（注），然后把书卖掉。至于「看过的书不该卖掉」这种吐槽，暂且先放一边。我这种人，要是在推理作品里登场，绝对不是侦探就是被害者。
            

            
                （注：「栞」在日语中有书签的意思。）
            

            
                而且，我其实挺喜欢被别人这样看待，所以选衣服时自然会倾向于选择朴素低调的款式。好在只要不挑剔质感，这种衣服在量贩店里就能轻易买到。
            

            
                我扫视衣柜，目光停在一件白色短袖连身裙上。虽然我很喜欢这件，夏天穿也很合适，不过四月中旬穿还是有点凉。我将目光转向旁边那套淡奶油色的上下装，就选这件吧。我很喜欢这件衣服的米色细腰带。
            

            
                我从衣柜里拿出衣服，正准备去冲个澡时，手机响了。
            

            
                「好好好，来了。栞小姐现在正在换衣服哦～」
            

            
                虽然对方不可能听到（要是听到就麻烦了），但我还是边嘀咕边拿起手机。看见屏幕上显示着「母亲」两个字，我心想：啊，又来了。
            

            
                电话那头传来熟悉的声音。
            

            
                『过得还好吗？』
            

            
                不出所料，开场白和往常如出一辙。
            

            
                「嗯，很好。」
            

            
                『一个人住没问题吗？有好好打扫房间吗？』
            

            
                我很清楚这是母亲对女儿的关心，也很感激她。但是，为什么关心健康之后，紧接着就是问房间有没有整理呢？不是应该问我是否习惯了城市生活吗？母亲啊，连您也这样。您不是已经看过我的房间二十年了吗？
            

            
                …… 正因为看过吗？唔唔，母亲啊，您真是敏锐。
            

            
                我把视线从看不到地板的房间里移开，说道：
            

            
                「好好好，没问题，没问题。」
            

            
                『「好」只说一次就够了哦？』
            

            
                「…… 好。」
            

            
                『你啊，从以前就是这样。老是说些难懂的话，从来没有好好做事过。』
            

            
                「才没有……」
            

            
                『真是邋遢。』
            

            
                「妈妈，我已经是大学生了，不是小孩子了。」
            

            
                『是不是该去帮你收拾一下呢？』
            

            
                不，听我说。应该说，请您听我说。拜托了。我绝对不希望您来。要怎么说您才会放弃呢？
            

            
                「太远了，一天之内回不去吧？」
            

            
                『住你那边不就好了？』
            

            
                母亲？住这个房间？我背脊一凉。我本想说没有地方可以让她住，但又意识到这样等于承认房间很乱。好险，这是个陷阱。
            

            
                「那个…… 妈妈，我该去学校了。」
            

            
                『你平时都是这个时间去学校的吗？』
            

            
                她掌握到我自甘堕落的生活节奏了。
            

            
                「我、我有很多准备工作要做嘛。」
            

            
                『是吗？那我就挂电话了。其实也没什么事啦。』
            

            
                那你为什么要打电话过来？我正想挂电话，母亲又补了一句：
            

            
                『偶尔也来看看哥哥吧。』
            

            
                我拿着手机的手指捏紧了。
            

            
                我不禁屏住呼吸，忘了要呼吸。强行把肺里的空气挤出后，我深吸了一口气。
            

            
                「嘛，等我有心情吧。」
            

            
                之后她又说了几句话，但我决定当耳旁风。只要抬头数数天花板的污渍，电话就会结束了──这是什么时候用的台词？
            

            
                我挂断电话。
            

            
                我发呆了一会儿，差点连第二节课都迟到了。
            

            
                我急忙赶到大学，踏进校园。
            

            
                我调整呼吸，从化妆包里拿出手镜，大致检查了一下自己的状态。头发没有翘起来，妆也没有花掉。OK。如果是盛夏，肯定被汗水弄得一团糟。幸好现在是春天。
            

            
                我化的是不会让人觉得有化妆的自然妆感，但要营造自然感其实非常困难，我好不容易化好的妆差点就白费了。
            

            
                不过，我一直觉得，成年女性理所当然地要会这种费时费力的化妆技术，实在是不合理。真希望可以加入义务教育的课程，专门安排课时来教学。
            

            
                我一直觉得，与其化自然妆，不如真的保持自然就好，毕竟化妆太麻烦了。但女大学生这种生物，只要看到有同学没有化妆，就会立刻凑过来，用各种方式炫耀。为了避免更麻烦的情况，我今天也努力化了妆。
            

            
                我爬上从校门延伸出来的缓坡，在教学楼前的自动贩卖机前停下脚步。
            

            
                我抬头瞪着蓝天。明明还是春天，太阳却努力过头了。我忿忿地瞥了太阳一眼，买了瓶水。
            

            
                我拧开瓶盖，喝了一口。然后「呼」地吐出一口气。
            

            
                活过来了。
            

            
                「早上好，读读。」
            

            
                身后有人向我搭话。读读？这声音我有印象，于是转过头去确认。
            

            
                两位身高差明显的女性映入眼帘。
            

            
                刚才向我打招呼的，是那个比较高的女性。她肩膀宽阔，五官端正，再加上低沉的沙哑嗓音──如果她是男性，大概只要在女性耳边呢喃几句，对方就会心动。真可惜。不过，她的内在意外地正经，一点也不轻浮。
            

            
                「早上好，冈本同学。这个奇怪的称呼是怎么回事？」
            

            
                明明直到昨天，她都还很正常地叫我「读卖同学」。
            

            
                「不行吗？」
            

            
                「不。既然知道是在叫我，倒也无妨。」
            

            
                听到我这么回答，她露出一副奇怪的表情，低声嘀咕了一句「唉呀。」
            

            
                为什么用「读读」这种奇怪的称呼叫别人，结果反倒是一副傻眼的表情啊？
            

            
                「话说回来，你看起来脸色不太好，该不会是宿醉吧？」
            

            
                「有点。」
            

            
                听我这么回答，冈本同学身旁那位比较矮的女性插嘴说道：
            

            
                「小栞酒量意外地很差呢！」
            

            
                这位娇小的女性是坂本同学。她有一头及胸的波浪卷发，眼角微微下垂，再加上小巧的嘴巴，让人联想到可爱的小动物。不过，她一开口就会变得很吵。两人的外表和性格都有些反差，刚认识时我也有些困惑。
            

            
                两人名字里都带「本」字，所以我私下称呼她们为「本本二人组」。
            

            
                记名字的时候，可以想象成冈本同学是高高的山丘，坂本同学则是会从山坡上滚下去，这样就不会搞混。
            

            
                和我走在一起时，冈本同学通常在我右边，坂本同学则在左边。从右到左，就像梯田一样。
            

            
                「为什么我总被你们夹在中间啊？」
            

            
                「这样比较好说话嘛。」
            

            
                「是吗……」
            

            
                「你不喜欢吗？」
            

            
                「嘛，没关系。」
            

            
                我微笑着回应。
            

            
                「你真的一点也不介意耶。」
            

            
                「唉？」
            

            
                冈本同学表示没什么。这种意味深长的样子，实在很让人在意。
            

            
                仿佛会从山坡上滚下去的坂本同学插嘴道：
            

            
                「不过啊，小栞讲话总是这么客气。明明我们是同期耶。」
            

            
                「因为这就是我的常态。」
            

            
                「是～这样吗～」
            

            
                她看起来有点沮丧。不过，太过亲昵会显得厚脸皮。人们希望黑长发的端庄女性具备的是清纯，而不是粗鲁。即使她的内在只是个懒散的书虫也无妨。只要扮演人们所期望的角色，就能在世间顺利行走而不遇到麻烦。
            

            
                「读读，解散后你有好好回家吗？」
            

            
                冈本同学问道。虽然称呼很奇怪，但语气里透着关心。冈本同学果然很正经。
            

            
                「我没事。」
            

            
                我在她们面前装作乖巧的样子，所以她们应该认为我是「文静的少女」。这样正好。喝酒时也能适可而止，然后抽身离开。
            

            
                「太好了～我本来还担心如果把你一个人丢在那里，会不会被带回家什么的。」
            

            
                「我没有醉到那种程度哦？」
            

            
                「说得也是。」
            

            
                「带回家是什么意思？」
            

            
                所谓的带回家，就是趁女性喝醉之际，用各种手段把她带到自己家里。当然这不是普遍行为，也不值得提倡。一本正经的冈本同学被坂本同学耐心地解释了一遍，皱起了眉头。
            

            
                「有这种事？」
            

            
                「世上有些人会趁女性喝醉时下手。对那种人来说，像小栞这种清纯的大和抚子，可是他们最爱的类型。」
            

            
                「唔唔，那可不得了。不过，我实在无法理解那种行为。喝醉时的精神状态根本不正常，趁那种状态搭讪，也无法期待对方会做出正常的回应吧？」
            

            
                正经的冈本同学认真地吐槽。
            

            
                「小静还是这么古板呢。那些男人只是想趁对方喝醉时占便宜，根本没打算认真交往，所以才会这样做。该说是无可奈何，还是无可救药呢？」
            

            
                「你在说什么啊？」
            

            
                正经的冈本同学，一大早就被直白的下流话语弄得目瞪口呆。
            

            
                我──差点说出「那是什么意思？」这句不知在哪里看过的话，但在最后一刻还是忍住了。因为这不是「文静文学少女」会说的话。
            

            
                不要脱离别人从外表所想象的角色，这样麻烦会少很多。
            

            
                就我所知，冈本同学外表看起来很轻浮，但实际上意外认真；坂本同学看起来像乖巧的小动物，但却是个爱开玩笑、喜欢讲黄色笑话的人。
            

            
                没错，她们两个都不是外表看起来那样。和她们相处几次后，我大致掌握了他们的内在。
            

            
                然而，她们两个明明认识彼此的时间比我更长，却每次都被对方的言行吓到。
            

            
                也就是说，她们两个都没有看穿对方的内在。
            

            
                我虽然爱开黄腔，但一想到说出口时周遭的反应──大家一定会唠叨我「像外表那样端庄一点」。
            

            
                人们总是期待他人做出符合外表的行为，一旦看到对方的真面目，就会做出麻烦的反应。
            

            
                应该说，很久以前，我就因为不小心暴露了而被念过一顿。
            

            
                一想到展现真实的自己时，会和周围产生各种摩擦，我最终还是会把这种所谓的自我压制下来。
            

            
                读卖栞是与日本人偶般外表相符的大和抚子。
            

            
                言行举止也配合外表会比较轻松。
            

            
                我有时会想，戴上假面具隐藏真实的自我，这种拘束的生活方式，实在无聊。人生苦短，把时间花在忍受这种事上，会不会太浪费了？
            

            
                即使如此，已经戴了很久的面具要脱下来还是很麻烦──它太舒服了。
            

            
                「啊，第二节课快开始了。第一天上课就迟到可不太好。你们选了什么课？」
            

            
                她们同时回答。
            

            
                「「伦理学概论。」」
            

            
                「读读呢？」冈本同学补上一句。
            

            
                「…… 一样。」
            

            
                「那就一起走吧。」
            

            
                「听说是位名师对吧？好期待。」
            

            
                「是这样吗？」
            

            
                「哦，读读不是因为知道才选的吗？」
            

            
                「只是刚好时间上适合而已。」
            

            
                我边走边从包里拿出记下课表的纸张看了看。
            

            
                伦理学概论。负责的老师是工藤英叶副教授啊。
            

            
                「你说的名师是？」
            

            
                坂本同学回答了我的问题。
            

            
                「该怎么说呢，呃，她在很多方面都是个『打破常规』的人。而且，听说她聪明到连教授都招架不住。」
            

            
                如今居然还有这种古怪的天才……
            

            
                「就像夏洛克・福尔摩斯那样吗？」
            

            
                「谁？很有名吗？」
            

            
                「小静，不是啦。福尔摩斯是推理小说里的侦探。之前不是也有播出过吗？标题就叫《神探夏洛克》。」
            

            
                不是之前而已吧。第一季的时候，我们还是小学生耶？
            

            
                「在讲你喜欢的电影啊？」
            

            
                「《神探夏洛克》是 BBC 拍的电视剧啦。电影的话我喜欢《少年福尔摩斯》。因为那个福尔摩斯看起来比较温柔嘛，外表上来说。」
            

            
                坂本同学说完，冈本同学默默地耸耸肩。她似乎没听过。
            

            
                顺带一提，《少年福尔摩斯》是 1986 年在日本上映的电影。当然，我们当时应该都还没出生，所以冈本同学不知道也正常。
            

            
                「《神探夏洛克》里本尼迪克特・康伯巴奇（注）饰演的福尔摩斯感觉很难相处呢～」
            

            
                （注：本尼迪克特・康伯巴奇（Benedict Cumberbatch），英国知名演员、制片人。）
            

            
                或许真是这样。他在《奇异博士》里也给人难以相处的感觉。虽然看过 MCU（注）的所有作品，但我没有插嘴。因为要是被认定为电影爱好者，坂本同学可能会更常找我聊天。
            

            
                （注：MCU 指漫威电影宇宙。）
            

            
                「不过，要说温柔的福尔摩斯，果然还是动画版吧！」
            

            
                「哦？」
            

            
                「虽然是狗！」
            

            
                冈本同学认真地「啊？」了一声，再次露出困惑的表情。
            

            
                「快走吧，要上课了。」
            

            
                我们保持着梯田般的队形，急忙赶去上课，在教室最前排依次坐下。
            

            
                至于为什么要选这种容易被老师盯上的座位，是因为本本二人组说「想在最前排看传闻中的老师」。你们是那种为了看演员见面会，第一天就去电影院排队的类型吗？
            

            
                我拿出写板书用的平板，把包放进抽屉，手上的宝特瓶则放在角落。
            

            
                我们大学比较随意，允许学生带饮料上课。当然，不能是酒精饮料。
            

            
                因为是名师的首次授课，教室里坐了不少人。大学的课程，有人气的课会挤满学生，相对的偶尔也有课程乏人问津。从出席人数来看，工藤副教授的伦理学概论应该算是受欢迎的课，不过坂本同学告诉我，也有人因为传闻中的怪人形象而敬而远之。
            

            
                上课的钟声响起，我们三人端正姿势。
            

            
                然而，周围的学生似乎没有注意到钟声，还在继续聊天。
            

            
                教室的门打开，一名身穿白袍的苗条女性走了进来。
            

            
                ──白袍？我连忙重新确认课表。这堂课是伦理学，不是那种会做实验的课。我不懂她为什么要穿白袍。
            

            
                站上讲台后，她张大嘴巴打了个呵欠。
            

            
                坐在右边的冈本同学低声说：
            

            
                「她刚睡醒吗……」
            

            
                不不不，都快中午了耶。
            

            
                坐在左边的坂本同学小声说：
            

            
                「她头上有片叶子。」
            

            
                工藤英叶副教授头上有片枯叶。而且仔细一看，她的白袍上还粘着一些绿色的细草。校园里确实到处都有看起来很适合睡觉的草地……
            

            
                大学生这种生物可是很会看人下菜的，她以这副模样出现，恐怕会被瞧不起吧。
            

            
                果然，教室里的人就像工藤副教授没出现一样，继续聊天。
            

            
                她毫不在意喧嚣的教室，开始说些什么。声音很小，只有坐在最前面的我们勉强听得见，在噪杂的教室里，大多数学生应该都听不见吧。
            

            
                她讲的内容是今天早上吃的早餐。虽然配合丰富的肢体动作讲得很激情，但声音实在太小了。
            

            
                我吓了一跳。这是什么情况？我打开平板的备忘录，咬着触控笔的尾端愣住了。我该记笔记吗？
            

            
                过了一会儿，我才察觉到。
            

            
                教室里开始出现变化。
            

            
                原本喧嚣的教室渐渐安静下来。
            

            
                工藤副教授的早餐从沙拉开始说起，已经讲到涂满凝脂奶油的司康饼有多好吃。虽然不重要，但早餐吃这个热量会不会太高了？
            

            
                最后的吵闹声也消失了。
            

            
                不久，教室里就安静得像平静的湖面，听不见半点低语。
            

            
                工藤副教授这才停止谈论早餐。她面带微笑说道：
            

            
                「你们之所以喋喋不休，是因为你们觉得聊天很重要。就算有初次见面的陌生人强行大声打断，你们也不会安静下来。你们会觉得我的声音很吵，为了继续重要的聊天而更大声地说话。教室会越来越吵。你们的行为是有逻辑的。」
            

            
                我这才注意到工藤副教授白袍底下穿的是淡绿色的西装。
            

            
                版型看起来就像男款一样。
            

            
                「那么，我该怎么做才能让你们听我讲话呢？只要颠覆你们的优先级就行了。用更大的声音吸引你们注意，也不失为一种方法──就像灾害时的警报声一样。不过，其实不需要那样做。只要像这样用你们听不见的声音说话，搭配肢体动作，让你们知道我在讲话就行了。」
            

            
                说着，她逐渐提高音量。刚才那种小声说话的语气已经完全消失了。
            

            
                「让你们能看见我在讲话，但听不见我的声音，这样一来会怎样？你们会因为听不见本应能听见的声音而疑惑，怀疑是不是自己的耳朵出了问题。接着你们会意识到，原因在于你们在闲聊，于是你们会竖起耳朵想听清楚。一开始可能只有几个人，但会慢慢扩散开来。」
            

            
                说着，她拍了下手。
            

            
                「你们就会像这样听我讲话。」
            

            
                此时，教室里的学生无一不被工藤副教授的演讲所吸引。
            

            
                「那么，我就开始伦理学概论的课程吧。啊，刚才我说的话没听到也没关系，不是什么重要的内容。我好歹也是靠讲课赚钱的人，不会说那种你们听漏了会吃亏的话。不过──从现在开始就不一样了。」
            

            
                她咧嘴一笑。
            

            
                「因为接下来我要讲重要的事，所以才要引起你们的注意。现在才是真正的开始。所谓大学，就是学生付钱给老师，让老师传授对自己有益的知识的地方。你们就尽情从我这里榨取宝贵的知识吧。」
            

            
                原来如此，我佩服地心想。
            

            
                她确实是个名师。即使认为自己讲的课有价值，应该也没几个老师敢如此断言。自信也该有个限度。
            

            
                「不过，今天毕竟是第一天。先来小试身手吧。你们知道『电车难题』吗？哦，刚才你的反应很有趣！」
            

            
                工藤副教授以仿佛会发出「唰」一声的气势，伸手指向──
            

            
                我。
            

            
                我似乎不小心表现在脸上了。
            

            
                我在高中时期接触过这个「电车难题」。
            

            
                然后读了好几本相关的书，思考了很多。如果是我会怎么做？其他人又会怎么做？
            

            
                我对人类的社会行为和举止很感兴趣。
            

            
                虽然我对冈本同学和坂本同学说，是因为上课时间刚好适合，但其实我从一开始就打算选这堂课。人类重视什么？会做出怎样的选择？
            

            
                我被工藤副教授的言论深深吸引──伪装失败了。
            

            
                我明明打算一直藏在人群之中，不引人注意的。这下麻烦了。
            

            
                「看你的表情，应该知道电车难题吧。你叫什么名字？」
            

            
                「…… 读卖栞。」
            

            
                
                    
                
            
            
                「啊，你就是读了就卖的书签啊。如果在推理作品里，这名字只能当侦探或被害者呢。」
            

            
                「…… 能被您记住，是我的荣幸。」
            

            
                「嗯嗯，当然记得。我啊，会记住所有选我课的学生名字哦。到这门课结束时，我连长相都能记得。」
            

            
                学生们一阵骚动。没人想到第一天就能被记住名字。而且，这代表伦理学概论这门课不能找人代签。看来这位老师比想象中还要严格。一旦跷课，就会被发现。
            

            
                「那么，栞同学，麻烦你说明一下。」
            

            
                「好的。」
            

            
                虽然不想引人注目，但是没办法。
            

            
                我转身背对副教授，向教室里的同学们解说。
            

            
                「电车难题」是个著名的伦理学问题。
            

            
                一辆失控的有轨电车前方有轨道分岔点，两条轨道上分别有五个人和一个人。如果不切换轨道，会死五个人；如果切换轨道，只有一个人会死。但是，这么做是否正确？
            

            
                这个问题没有明确的答案。不过，现实中确实会遇到这种伦理问题。比如灾害医疗现场的「分诊」便是如此。
            

            
                我说明完毕后，工藤副教授露出满意的笑容，用力点了点头。
            

            
                「很好。说明得既必要又充分。你可以坐下了。那么──」
            

            
                上大学已经一年了。
            

            
                到现在，我还没摆脱高中时期的「上课」模式。从字面上讲，上课是让人家传道授业的场合。是人家主动传授的。
            

            
                大学是「讲课」的场合。讲课只是让人家讲给自己听。不是等待人家传授的场合。能不能把听到的内容化为己用，全在个人。
            

            
                「──进入正题吧。我想请诸位思考一下：简化的问题，是不是因为过于简化，所以有时会变得不切实际。现实中发生的事件，其参数复杂而神秘，因此不会有简单的答案。」
            

            
                我暗暗点头。高中时代我也思考过这些。
            

            
                「你们读过《冷酷的方程式》（注）这部科幻小说吗？」
            

            
                （注：《冷酷的方程式》讲述的是星际拓荒时期一位叫玛里琳的少女为了见阔别已久的哥哥，偷渡太空急救飞船导致超重危机，驾驶员巴顿被迫执行「冷酷方程式」将其抛入太空以保全探险队员的故事，展现自然法则与人类情感的冲突。）
            

            
                我再度点头。那是以宇宙为舞台的卡涅阿德斯船板故事（注）。平常只看推理小说的我，难得读过这部科幻短篇。汤姆・戈德温凭这部短篇，就在科幻领域留名。
            

            
                （注：卡涅阿德斯船板是由古希腊学者卡涅阿德斯所构想的一个思想实验。
            

            
                在这个思想实验中，有甲乙两名遭遇船难的水手。两人同时看见一块只能支撑一人的船板，并且试图游向船板，甲首先游到船板处，攀在上面。乙游到后，把甲推下船板，让即将要溺水的自己攀在船板上。最终甲溺毙了，乙被搜救队救回。乙是否该当谋杀罪？
            

            
                结果乙并没有被法庭判处谋杀罪。原因是倘若乙必须杀死甲以求自保，那么乙的作为，便是属于自卫，即紧急避难。）
            

            
                「啊，你们不用知道这部作品本身。重点在于后世的科幻作家们指出的问题。物理法则很无情，但参数一变复杂，方程式的解就不再唯一。所以──今天我想举办即兴回答大会。」
            

            
                「为什么啊？」
            

            
                我不禁出声。
            

            
                「读完书就卖的栞小姐，你刚才是不是说了『为什么』？」
            

            
                看来她听得一清二楚。我认命地点头回应。
            

            
                「我不明白。」
            

            
                为什么是即兴回答大会？
            

            
                大学应该是上课的地方，不是说相声的地方吧。
            

            
                「一开始就说过了吧？今天是第一天，所以先小试身手。接下来请你们思考『新的电车难题』。试着以你们自己的方式，创作出有趣的伦理学困境。你们可以写在待会发的纸上，或者直接发到我接下来要写在白板上的电子邮箱里。提交后就可以离开了。那么，开始！」
            

            
                说完这些，工藤副教授分发了空白的 A4 纸。写下电子邮箱之后，她就在教室角落拉了张椅子坐下。她闭上眼睛，一动不动。
            

            
                教室里弥漫着困惑的气氛。
            

            
                只有白板上方的时钟指针在滴答滴答地转动。
            

            
                五分钟后。
            

            
                我站起身，向化作雕像的工藤副教授开口。
            

            
                「我用电子邮件交了。」
            

            
                雕像般一动不动的工藤老师从口袋里拿出手机，低头瞄了一眼。
            

            
                「嗯，你可以走了。啊对了各位，如果没能在规定时间内提交，就改成报告。小心你们的休息时间缩水哦。」
            

            
                教室各处传来哀号。我听着背后传来的怨叹声，走出教室。
            

            
                那么，剩下的时间要做什么呢？先去餐厅的咖啡厅吧。我下定决心，正要迈开步伐时，背后传来熟悉的声音。
            

            
                「小栞～等一下等一下。」
            

            
                我回头一看，追过来的是容易从山上滚下去的坂本同学。
            

            
                「坂本同学……」
            

            
                「既然有空，一起去喝杯茶吧。」
            

            
                「是可以…… 不过你是怎么溜出来的？」
            

            
                坂本同学和冈本同学坐在我旁边，也就是最前排。
            

            
                「我有好好交作业哦。不过小静很认真，一直在碎碎念。」
            

            
                也就是说，坂本同学没有认真思考过。那个工藤老师会接受这种随便交的作业吗？
            

            
                「我可以问你交了什么吗？」
            

            
                「嗯？我交的是『电车难题』× 八〇亿。」
            

            
                然后，她可爱地吐出舌头。
            

            
                我没有在脸上表现出来（这次成功了），只是在心里嘀咕。
            

            
                八〇亿就是现在世界的人口。电车难题是针对外部观察者，询问轨道上的五个人和一个人的性命该如何抉择。
            

            
                也就是针对旁观者所提出的问题。
            

            
                这个问题的重点在于，如何看待「牺牲少数拯救多数」的功利主义。
            

            
                思考这个问题时，没有人会认为死的会是自己。
            

            
                然而，一旦把八〇亿这个具体的世界人口数字摆在眼前，任谁都会想象自己也在其中。即便被告知剩下的四〇〇亿人会得救，人们还是会情不自禁地代入到将死的一方。
            

            
                坂本同学只是加上一个具体的数字，就让旁观者拉到当事人的角度。以最小的加工让古老的问题看起来焕然一新，完全是即兴回答的思维。认真探讨伦理学的人听到也许会生气。这确实很狡猾，但也可以说思维很灵活。工藤副教授一定会很高兴。
            

            
                「咖啡厅的蒙布朗，你吃过了吗？很好吃哦。」
            

            
                「这我倒是第一次听说，真想吃吃看。」
            

            
                「那么，Let's go！」
            

            
                我们在咖啡厅等冈本同学，但等了好久都没等到人。后来听说，她最后还是没能在规定时间内想出答案，所以交了报告。
            

            
                「话说回来，小栞第一个冲出教室的样子，可真帅气啊。这对你来说很少见呢。」
            

            
                坂本同学在咖啡厅喝着冰红茶说。
            

            
                「我觉得我失败了。」
            

            
                「为什么？」
            

            
                因为根据我的经验，一旦把真实的一面展现出来，就会发生麻烦事。
            

            
                这个时候，我的想法没有丝毫动摇。
            

            
                四月已经过了一半。
            

            
                樱花树已经完全换上绿叶，天气也越来越暖和。
            

            
                那天的课结束后，我转乘电车前往涩谷。目的地是车站前大楼里的全国连锁书店。我不是去买书，而是在那里打工。
            

            
                抵达书店后，我在里面的更衣室换上制服。
            

            
                我向办公室打了声招呼。坐在里面的店长招手示意我过去。
            

            
                「是，有什么工作吗？」
            

            
                「这是新来的同事。」
            

            
                说着，店长介绍起旁边的人。这时我才注意到，有个陌生的高中生年纪的男生站在那里。他就像影子一样，悄悄地站在那里。
            

            
                「他是浅村君。」
            

            
                店长说他今天开始打工，希望我多关照他。
            

            
                「我吗？我也是打工的，而且还是新人……」
            

            
                「工作一年就是老手啦。」
            

            
                虽然我不这么觉得，但是店长信赖我，让我很开心。我向店长道谢之后，看向站在他旁边的少年。
            

            
                比我小的男生低下头。
            

            
                「我叫浅村悠太，请多指教。」
            

            
                「啊，那个，我叫读卖栞，很高兴认识你。」
            

            
                总之先摆出笑容。
            

            
                「浅村君是是高中生？有打工经验吗？」
            

            
                「高一。没有。」
            

            
                他的回答有些冷淡。高一，比我小四岁啊。
            

            
                好年轻啊。居然这么小就有劳动意愿。
            

            
                我第一次打工是在成为大学生之后。换句话说，是来到东京之后。说实话，这间书店就是我第一次工作的地方。
            

            
                我的故乡是乡下，高中生能做的打工，顶多只有车站前的那间快餐店。虽然这份工作在同学中很受欢迎，但是当时的我并不缺钱。相反，我讨厌学习和看书时间被占用。
            

            
                这些先摆一边。
            

            
                「先带你逛逛卖场吧。不熟悉哪里放着什么书可不行。」
            

            
                走出办公室，我走在浅村君前面。总之，先从介绍店内开始吧。
            

            
                从入口附近的平台开始，那里摆放着畅销书，然后是杂志区，接着是文艺书与文库区，我一路带着新人走到店内深处。
            

            
                「…… 差不多就像这样。刚刚沿着动线大致走了一遍──」
            

            
                「动线？」
            

            
                「啊，你不知道吗？」
            

            
                「我可以查一下吗？」
            

            
                「查一下？…… 可以啊。」
            

            
                浅村君拿起手机，迅速完成了搜索。
            

            
                「用线表现建筑内人的移动路线──是这样吗？」
            

            
                哦？没有随便问别人，而是自己动手查，了不起。
            

            
                年轻人干得不错。
            

            
                「就是这个意思。不过工作时不能带手机，所以有不懂的地方尽管问前辈，不用客气。」
            

            
                「我知道了。」
            

            
                很好。很老实。
            

            
                「客人会从入口进来，沿着动线到处逛，最后抱着想买的书到收银台排队。不过实际上，绝大多数的客人只会往来于畅销区和杂志区。所以那边的动线最重要。」
            

            
                浅村君点点头。
            

            
                「还有很重要的一点，越是畅销的书越要放在显眼的地方。」
            

            
                他看起来很意外。
            

            
                「既然畅销，不放在显眼的地方也没关系吧？」
            

            
                嗯，问得好。不过──
            

            
                「所谓的畅销书呢，会有很多人听到它畅销才来买。不过，这种客人平常不会来买书，所以这些书要放在显眼的地方。至于平时经常买书的客人，就算放在不太显眼的地方，也能找到的吧。」
            

            
                浅村君一副了然的样子点点头。
            

            
                「我明白你的意思了。因为需要而买的书，如果找不到，也会去问店员来找。啊，所以画集和科学解说书这类专业性高的书才会放在书店深处吗？」
            

            
                「没错没错。浅村君喜欢书吗？也喜欢书店。大概来过这家店好几次了，对吧？」
            

            
                「…… 是的。那个…… 真亏你能看出来呢。」
            

            
                「我带你走动的时候，我解释书架的配置，你似乎听得不是很仔细。不过，你却知道画集和专业书放在书店深处。也就是说，你之所以没仔细听，是因为你已经知道了。你来过这家店很多次，常逛到能记住书架布局的程度。」
            

            
                「…… 这都看穿了。」
            

            
                哦，他提高警觉了？
            

            
                既然是排在同一班的后辈，我不想弄得气氛尴尬。这种时候，作为前辈，是不是该开个玩笑缓和气氛呢？
            

            
                「这是观察和推理之后的必然结论。很基础哦，华生！」
            

            
                我深深顿了一下，才说出这句话。
            

            
                他没笑。
            

            
                两人之间弥漫起一丝尴尬的气氛。我再次体会到，喜欢书的人不一定都喜欢推理小说。如果是坂本同学应该会笑出来吧。不过，那句台词在原著里一次也没当成招牌台词用过就是了。
            

            
                「唉、唉呀，刚刚那是开玩笑的，忘了吧。我非常欢迎喜欢书的打工小弟。」
            

            
                「工作和喜不喜欢应该无关吧？」
            

            
                「没这回事哦。俗话说，兴趣是最好的老师嘛。」
            

            
                「不过，也有说法是爱好者不一定擅长吧？」
            

            
                「哦、哦。原来如此……」
            

            
                他抢着反驳，让我不由得有些畏缩。
            

            
                我开始担心他是不是讨厌我了。没想到初次见面聊天，自己的话就会被从头到尾否定。用否定句反驳对方的说法可不是什么好主意，毕竟没人会因为自己的话被否定而高兴。
            

            
                他应该懂这一点才对……
            

            
                我小心翼翼地打量眼前这个高一男生的脸。
            

            
                他的表情有点僵硬。
            

            
                看得出来他很紧张。这么说来，他才高一，而且是第一次打工。
            

            
                也就是说，他只是不小心搞砸了。
            

            
                这下可麻烦了。
            

            
                我觉得，他之所以没有重复别人的言论，是为了对自己的发言负责。浅村君应该不是在开玩笑。但是，要让这种做法起作用，需要让对方能够消化理解自己的回答。
            

            
                只有在双方都同样真诚，而且从一开始在沟通中就追求真挚，不希望得到套话的情况下，这种做法才会有效。只有这种时候才会有效。从一开始就适用这种做法的对象，代表性格相合。
            

            
                套话就应该用套话回应。
            

            
                第一次接触时，首先该做的就是重复对方的话。
            

            
                也可以说，这是为了避免麻烦。
            

            
                「你没否认喜欢书吧？」
            

            
                「嗯。」
            

            
                「既然作为顾客时都能记住书架的位置，那么开始工作之后应该很快就能记住。」
            

            
                「是这样吗？」
            

            
                又被否定了。慎重也要有个限度。
            

            
                光是和他说话，就能知道他有多聪明。可以想见他应该很快就能掌握工作内容。之所以没办法老实地回一句「谢谢」，大概是因为他太谦虚了吧。
            

            
                现在讲这些说不定会适得其反。好啦，该怎么办呢？
            

            
                浅村君一脸为难地陷入沉默。
            

            
                「嗯，那么，先从简单的工作开始教起吧。」
            

            
                「麻烦你了。」
            

            
                浅村君恭敬地低下头。
            

            
                我知道他是个有礼貌的孩子。只不过，他似乎──有和他人保持距离的倾向。
            

            
                我带着他在店里转，教他打扫和待客的基本礼仪。当然，不可能让他一下子全部记住，所以我教的时候比较着重于掌握大致流程。而且我也告诉他，有不懂的地方可以问我。至于单据的看法和收银台的工作，因为比较复杂，所以之后再说。浅村君会在关键环节向我确认，然后记在手机上，不过要全部记住应该还是不太可能吧。
            

            
                这期间，我试着抛出一些无关紧要的话题，但是他的反应很平淡。我渐渐失去自信。该不会他不是紧张，只是不想和我打好关系吧？或者，他觉得我是个啰唆的前辈？实在没什么回应。白费力气、无济于事、毫无作用。
            

            
                时间就在难以掌握距离的情况下流逝，高中生浅村君早早下班了。我对他的印象依旧是个沉默又面无表情的男生。
            

            
                要应付高中男生太难了啦……
            

            
                我感到郁闷。
            

            
                只要扮演人们所期望的角色，就能在世间顺利行走而不遇到麻烦。
            

            
                我原本是这么想的。但是今后，我除了清纯的大和抚子面具之外，似乎还得戴上能干的前辈面具。不过，在我观察的范围里，多数人似乎都会像这样视场合戴上面具。
            

            
                仔细一想，我的人生里，从来没有以前辈身份指导别人的经历。这是第一次有人要我在打工的地方教新人，而且我从小学到高中都没参加社团，连和后辈交流的机会都没有。
            

            
                这么说来，我已经很久没和男生说过话了。毕竟我初高中读女校，大学也是女子大学，打工地点又都是大叔。
            

            
                这样的话，我要怎么指导别人？
            

            
                书店的打烊时间到了。
            

            
                在结账作业开始前，我突然想到一件事，于是前往卖场。我走向技巧指南区，目光在书架左右扫动。
            

            
                《成为理想的上司》这本书映入眼帘。
            

            
                虽然我和浅村君间的距离感来自哪里还不清楚，但如果想知道怎么指导后辈，读这种书或许不错。好，总之先拿一本。
            

            
                旁边还有《男女的科学》。书腰上写着「若即若离的男女距离」。嗯。如果我和浅村君之间的距离感来自男女之间的差异，那这本书是不是该读读看……
            

            
                店长喊了声「要关收银机喽」。我连忙跑向收银台。
            

            
                如果可以让后辈再多敞开心扉一点就好了……
            

            
                隔天下午。
            

            
                吃完午餐后，我待在校园内的休息室打发时间。
            

            
                休息时间，我读着昨天买的《男女的科学》。虽然书中的内容有多少科学根据需要查原论文才能确定，不过内容相当有意思。
            

            
                它说，首先要了解对方。
            

            
                它说，接着，要了解自己。
            

            
                它说，为此，必须学会客观审视自己。建议写日记。上面是这么写的。但是啊，写日记很麻烦耶。
            

            
                我读得很专心，以至于没注意到有人搭话。
            

            
                「读・读。」
            

            
                耳边传来沙哑的声音，我浑身一颤。吓得我挺直背脊，心脏都快跳出来了。
            

            
                回头一看，原来是本本二人组。
            

            
                「啊…… 是冈本同学和坂本同学啊。」
            

            
                「嗨。」
            

            
                「哈啰哈啰～」
            

            
                「怎么突然出声叫我？别吓我啦。」
            

            
                「从那边走到这里──」
            

            
                冈本同学指着休息室的入口说「那边」，然后指着我面前的桌子说「这里」。
            

            
                「──我们叫了你好几次。」
            

            
                冈本同学坐到我右边，坂本同学坐到我左边。老位置。
            

            
                「这…… 真是抱歉。」
            

            
                「在看书就没办法了。来，这是读读的份。」
            

            
                冈本同学把看起来是从自动贩卖机买来的饮料放到桌上。从漆黑的液体与香气来看──
            

            
                「读读总是喝『一杯无糖咖啡』（注）对吧？」
            

            
                （注：原文为『砂糖抜きのコーヒー一杯』，此处似乎与奥友志津子的同名漫画相关。）
            

            
                「谢谢。是一一○圆吧？」
            

            
                我正要拿出钱包，却被制止了。
            

            
                「我请客我请客。下次再请我就好。」
            

            
                「…… 谢谢。那我就不客气了。」
            

            
                「没错没错。读读也变坦率了呢。」
            

            
                只是这样就说我变坦率，我跟他们两人刚认识的时候有那么不坦率吗？话说回来，我喜欢喝什么饮料，他们是什么时候知道的？冈本同学喝红茶，坂本同学双手捧着热的…… 从香气判断是热可可，正呼呼吹着。看来她怕烫。
            

            
                「顺便说一句，不好意思，我瞄到书的内容了。你看的书好像很有趣呢。」
            

            
                「嗯嗯？是吗？什么什么？小栞，你在看什么？」
            

            
                我叹了口气。真是不凑巧啊。我拿起翻开的书本合上。合上之前，看到书页其中一面的插图。脑部被一支巨大的爱心箭射中。啊，被看到这个了啊。没办法。就算用书套包住封面，被看到的时候就是会被看到。
            

            
                「嗯，很有趣。虽然不知道是不是真的，但读起来很有趣。」
            

            
                我边说边拿掉书套给他们看。这种东西要是刻意隐瞒，反而会被一直追问。
            

            
                「《男女的科学》？这是什么书？」
            

            
                坂本同学问道。
            

            
                「大约四十年前，曾经流行过男女大脑不同的说法。」
            

            
                「唉，有区别吗？」
            

            
                「不知道。作为研究来说，现在恐怕已经属于可疑的类别了。书里也写到有研究结果否定这个说法。像是现在认为男女有什么差异，或是认为差异起因于什么。」
            

            
                「遗传还是环境之类的？」
            

            
                冈本同学补充说道。没错没错。
            

            
                「从过去到现在的那些学说开始，基本上是以心理学为基础写成的。不过后半段突然跳到男女恋爱观的差异，这部分有点奇怪就是了。」
            

            
                我想知道的可不是这种事。
            

            
                「恋爱观的差异，是什么样的？」
            

            
                「这里引用了一首古老的情歌。好像有歌词是男性想成为最初的恋人，女性想成为最后的爱人──大概是在讲男女在理想恋人形象的不同吧。」
            

            
                「是 Yuming 的歌（注）啊。」
            

            
                （注：松任谷由实，昵称 Yuming。日本昭和时代最具影响力的创作歌姬之一。）
            

            
                「是吗？」
            

            
                我问那是谁，她垂下肩膀叹气。可是我不熟悉早期的 J-POP，不知道坂本同学说得对不对。不过，是谁的歌在这边并不重要，重要的是男女的恋爱观是否真的有差异。
            

            
                「哦。有什么区别吗？」
            

            
                「不知道。不过，先不论男女，每个人人都是不一样的。归根结底，既然他人与自己存在差异，就不能认为自己可以轻易理解对方。不断的对话交流才是最重要的吧。」
            

            
                「哦──」
            

            
                「上面是这么写的。」
            

            
                「啊──」
            

            
                「或许确实不限男女，沟通是很细腻的事。」
            

            
                冈本同学说着站了起来，若有所思的样子。
            

            
                「下午的课就要开始了，走吧。」
            

            
                我们三人下午的第一堂课是「文学概论」。我们离开休息室，朝三楼的教室走去。
            

            
                坂本同学走在我旁边说：
            

            
                「小栞会看这种书，是不是有喜欢的男生了？还是跟男朋友处得不好？」
            

            
                那副坏笑的表情是怎么回事。
            

            
                「我只是想学习知识而已。」
            

            
                「这个借口不错。」
            

            
                「嗯，小栞是认真又端庄的文学少女嘛。」
            

            
                虽然内在是个连房间都整理不好、喜欢黄色笑话的邋遢大叔。
            

            
                虽然心里想着不是这样，但我没有反驳。我喜欢看书是事实，随他们怎么想吧。只要顺着人们所期望的角色，就能在世间顺利行走而不遇到麻烦。
            

            
                「不过，没有男朋友就好。」
            

            
                坂本同学突然这么说。
            

            
                「好」是什么意思？
            

            
                我歪着头，等待坂本同学的下一句话。
            

            
                「周末有人找我去联谊。」
            

            
                原来如此，这就是她跑来休息室找我的理由啊。
            

            
                坂本同学似乎要跟电影爱好会（不是拍电影的，是看电影的）认识的其他学校男生联谊。计划是五对五的联谊，现在正在召集成员。她说如果有美女参加，比较容易吸引帅哥，希望我务必参加。
            

            
                「冈本同学不行吗？」
            

            
                「已经邀请过了！」
            

            
                冈本同学耸耸肩，看来她已经被邀请过了。
            

            
                哎，虽然被称赞是美女感觉不坏，但我不觉得自己比她们更漂亮，也不喜欢看电影。而且，正经的文学少女应该不适合联谊吧……
            

            
                「喜欢看书的女生也可以吗？」
            

            
                坂本同学用力摇了摇头。
            

            
                她热情地解释说，「文学少女」现在依然很受欢迎。啊，好啦，我明白了，我会去的。
            

            
                虽然没什么兴趣，但被这样拜托，我无法拒绝。
            

            
                我想毫无摩擦地走在世界上，不希望与周围发生冲突。我不喜欢麻烦。
            

            
                即使因为外表给人「文静、乖巧」的印象而遭到误会，我也不会特地纠正，甚至会做出符合这种期待的言行。因为我觉得这样做能让我周围的世界顺利平稳地运转。
            

            
                我没有什么即使与周围冲突也要坚持的执念。
            

            
                「详细内容待会用 LINE 发给你！」
            

            
                坂本同学说完后微微一笑。
            

            
                「好，麻烦你了。」
            

            
                「呵呵。小栞要来啊～好期待哦！」
            

            
                「我会努力回应你的期待。」
            

            
                「我觉得你努力的方向不太对啊。」
            

            
                冈本同学轻声嘀咕，但是要我怎么办啊？冈本同学有时会说些让人听不懂的话。明明是你邀请我参加的。
            

            
                大学的课上完之后，今天也要打工，所以我搭电车前去。
            

            
                由于提早抵达，我便在卖场闲晃，然后看见一个眼熟的人。穿着西装制服外套的高中男生──浅村君。
            

            
                我受命要照顾他。
            

            
                我不经意地看向浅村君那边，发现他正仔细地浏览书架，往我这边走来。他似乎没注意到我，专心地在海外文学区找书。哦，那是精装版的海外科幻小说译本。好厚。看来浅村君果然喜欢看书。嗯，毕竟他都选书店当打工地点了嘛。
            

            
                一直盯着人家看就成跟踪狂了，所以我只在常识范围内观察，然后找个适当的时机移开视线，走向办公室。
            

            
                我边走边想。说起来，今天看的书里写到，和他人对话、加深彼此的理解很重要。不过，我和浅村君还没怎么聊过，更别说知道他会读海外科幻小说译本了。嗯。想让对方敞开心扉的话，重点不在于自己要说什么，而在于怎么引导对方开口。
            

            
                幸好他和我一样喜欢看书，我们有「阅读」这个共同语言。先试着从喜欢的书籍类型聊起吧。
            

            
                到了上班时间，我换好衣服站到收银台前。今天排班的有四个人，其中两个是我和浅村君。
            

            
                过了一会儿，店长又把我叫过去。
            

            
                「今天客人少，时间很充裕，你带浅村君熟悉下卖场。」
            

            
                我回答「了解」后，便带着浅村君先往文库区走。
            

            
                昨天只告诉他书的种类，所以今天就以他负责的漫画和文库为主，详细告诉他哪个书架上放着哪家出版社、哪种类型的书。
            

            
                …… 我原本是这么想的，不过浅村君已经把书架配置掌握得相当清楚。
            

            
                这让我很惊讶。
            

            
                「什么时候记住的？」
            

            
                「呃，因为前辈是这样做的，所以我边走边看，就记住了。」
            

            
                他小声回答。
            

            
                「…… 我做了什么？」
            

            
                「我曾经见过前辈。」
            

            
                「呃。」
            

            
                我不禁叫出声。
            

            
                听到我的呻吟，浅村君微微歪头。
            

            
                「没、没什么。呃，你说见过我，是在这家店吗？」
            

            
                「是的。在这──」
            

            
                说着，他指向贴在文库书架上的长条形标牌。他指的地方写着「轻小说・MF 文库 J」。
            

            
                从书架侧面看过去，也会看到他所指的那种标牌。书不只会分成文库本、漫画等类别，还会按照出版社的书系分类。像是「文库・角川」、「轻小说・MF 文库 J」之类的。
            

            
                「──你曾经一边小声念出书系名称，一边在书架周围绕圈对吧？虽然已经是很久以前的事了。」
            

            
                那确实是我。那大约是一年前，当时我才刚开始打工。没想到居然被看见了。
            

            
                「当时我就觉得，有个店员在做事怪怪的，原来是在记书架啊。所以，我觉得自己也得像那样认真才行。」
            

            
                「啊……」
            

            
                一般人会把这种行为理解成认真啊。
            

            
                对我来说，那并不是因为认真。我只是觉得，如果一开始就把书架和上面的书全部记住，之后整理书的时候会很方便。本质上和整理自己家的书一样。对我来说，整理就是掌握什么东西放在哪里。全部记住，只是让事情更轻松而已。
            

            
                「昨天你带我参观店里时，也说过不知道哪里有什么书可不行。我想前辈也是那样记住的吧。所以今天我比排班时间提早来，先绕了一圈。」
            

            
                「你不是单纯的海外科幻迷吗？」
            

            
                「唉？」
            

            
                「没什么，只是觉得你很厉害。」
            

            
                也许他只是在第一次打工时勉强自己。不过，我也不能对刚认识的人问是不是在勉强自己这种问题。
            

            
                「呃，那么，你知道这个封面的书是哪个书系吗？」
            

            
                我拿起平放的文库本，不让他看到书系问他。
            

            
                「是 Fantasia 文库。」
            

            
                「那这本呢？」
            

            
                「电击文库。」
            

            
                哦哦。看来你很清楚啊。
            

            
                只看封面就能轻易说出是哪个书系的人可不多哦？看来浅村君在轻小说方面几乎记住了主流书系封面。说不定他是个奇才。
            

            
                我换到其他书架进行同样的测试，结果推理和时代剧类的他不太熟悉。漫画还算可以。少女漫画和女性向漫画显然就不行了。
            

            
                不过，他才刚开始打工，这样已经够了。
            

            
                「照这样看来，也许很快就能把整理书架的工作交给浅村君了。」
            

            
                听到我这么说，他低下头。然后──
            

            
                「那个，不用那么客气啦。」
            

            
                我心头一惊。
            

            
                「你是指什么？」
            

            
                「不，那个，我是后辈，所以不用那么客气……」
            

            
                他边说边别开目光。
            

            
                怎么会这样？我有所顾虑的事被发现了。
            

            
                我本以为浅村君表情僵硬是因为紧张，看来我也没资格说别人。这也难怪，毕竟我也是第一次有后辈。
            

            
                真伤脑筋。我明明是想缓解浅村君的紧张，结果反而被他察觉到我的紧张。难道是《男女的科学》没读透？不，那本书不管怎么看都不是那种书。先不说开头，从中间开始就只是硬套恋爱上去而已。
            

            
                再说，对方比我小四岁。不管怎么想，我都希望表现得更有前辈风范。浅村君或许很可靠，但他毕竟是后辈。没错，后辈。我要把这点牢牢记在脑子里。浅村君是后辈、后辈、后辈后辈后辈后辈……
            

            
                「那个？」
            

            
                「怎么啦，后辈？」
            

            
                啊。
            

            
                「唉？啊，是在叫我吗？」
            

            
                「咦，啊。嗯。对。」
            

            
                「那么，接下来要做什么？」
            

            
                看来他似乎不觉得这样很不自然。真是的。
            

            
                「呃，这个嘛。那么接下来教你结账吧…… 浅村君。」
            

            
                「我知道了。」
            

            
                于是我观察收银台的空闲程度，教他结账。这年头的结账工作相当繁琐复杂，要处理电子支付、商品的包装等，但浅村君只听了一遍就立刻上手了。记性真好啊，令人佩服。
            

            
                下班向店长打招呼时，店长问起：
            

            
                「浅村怎么样？」
            

            
                「是个老实的好孩子。只不过──」
            

            
                犹豫了一会儿后，我决定说出来。
            

            
                「他有点认真过头了，让人在意。」
            

            
                应该说，从我这个懒散的人看来，他认真过头了。
            

            
                仅凭我随口的一句话，第二天他就提早来打工想记住店里书的位置，还有对于结账业务的认真投入。实在不像高一第一次打工的人。
            

            
                不过，店长微笑着说：「认真是好事吧。」据店长所言，浅村君就读的似乎是重点高中。所以才会这样？虽然我觉得就算是重点高中也不见得都是认真的人。
            

            
                应该说，我担心他认真过头了。认真往往意味不够灵活，容易勉强自己。他总是显得很拘谨。认真确实是一件好事，但我也知道认真未必会有回报。
            

            
                我担心他过度压抑了自己的喜好。
            

            
                因为记忆深处的那个人，就是因为太认真而勉强自己，把喜好压抑在心里，最后突然死去。
            

            
                下了电车，我走在回家的路上。
            

            
                打工结束的时间很晚。不过东京的夜晚很明亮，一个人从车站走回家也没问题。
            

            
                我边走边回想今天的事。打工的后辈下班时，有好好地向我打声招呼：「我先走了。」是个很有礼貌的孩子。
            

            
                认真、有礼貌、聪明。不过，他有种让人难以靠近的气质。该说是隔了一道墙，还是距离很远呢？虽然店长拜托我照顾他，但是他那么冷淡，让人无从下手…… 唔唔。
            

            
                我思考到累了，叹了口气，抬头仰望天空。
            

            
                「东京的天空好狭窄啊。」
            

            
                老家那边几乎没有四层以上的建筑。黑色的天空塞满了高楼之间的缝隙。看不见星星。街灯与彻夜通明的大楼过于耀眼，瞳孔早已调节到适应光明的模式。
            

            
                望着宛如天鹅绒般漆黑的狭小天空，我突然感到一阵窒息。
            

            
                明明三年前还觉得在乡下生活让人喘不过气──
            

            
                为什么我会在东京呢？
            

            
                深沉的思绪，将我引向度过高中三年的熟悉故乡。
            

            
                ──我有一个大我五岁的哥哥。
            

            
                哥哥是个非常认真的人，他从不玩耍，总是埋头学习，成绩一直名列前茅，最后考上了县里偏差值最高的私立初中。虽然作为妹妹，我经常因为哥哥不陪我玩而感到不满，但是看到他努力实现目标的模样，我由衷觉得他很帅气，也很尊敬他。
            

            
                小时候──小学低年级的我，一点女孩子的气质都没有。简单来说，我就像汤姆・索亚和哈克贝利・费恩（注）一样。在田埂上奔跑，钻进森林抓虫子。不怕青蛙、蝉和甲虫，追着它们跑。玩伴大多是男生。我们一起建了秘密基地，还去废弃的炭火小屋探险。夏天从日出到日落都在外面玩，所以我的皮肤晒成了浅黑色。
            

            
                （注：指马克・吐温的作品《汤姆・索亚历险记》及其续集《哈克贝利・费恩历险记》的两位主角。）
            

            
                我觉得现在的大叔气质，就源自于那个时候的我。
            

            
                虽然我整天在外面玩，但还是能保持不错的成绩，因为哥哥虽然不陪我玩，但偶尔会教我功课。
            

            
                哥哥很会教人。
            

            
                小学五年级的时候。
            

            
                从生理期开始的时候开始，男女的差异变得明显。我变得无法在力气上比过男生，和他们一起玩的时间也渐渐减少。而那个时候，我已经没有女生朋友了。我逐渐地开始宅在家里。
            

            
                黝黑的皮肤变得白皙，原本随便乱剪的头发在细心养护之后恢复了乌黑的光泽。
            

            
                我也是从那个时候开始喜欢看书的。
            

            
                我发现了。
            

            
                哥哥的房间里，沉睡着我不知道的世界。
            

            
                在壁橱的深处，许多书本像宝物一样塞在纸箱里。
            

            
                看起来很认真，总是只顾着学习的哥哥，唯一的兴趣就是看书。读完一本又买一本，房间快被书塞满了，但是舍不得丢掉，而且放在外面的话又会忍不住重读，所以哥哥把书看完之后就塞进纸箱里。
            

            
                我发现了那些书。
            

            
                「这是什么？」
            

            
                哥哥对这么问的我露出苦笑，说「你想看的话可以看哦」。
            

            
                哥哥特别喜欢推理小说，不对，是侦探小说。
            

            
                而且是古老的推理小说译本。
            

            
                从《角落里的老人》开始，到经典的福尔摩斯、波洛、马普尔，然后是埃勒里・奎因和菲利普・马洛，最后到柯迪莉亚・格雷，几乎将推理小说系统性地读了个遍。
            

            
                哥哥对从壁橱深处找到那些书的我说，只要不妨碍他学习，要在这里看也没关系。
            

            
                我坐在埋头准备考试的哥哥旁边，沉浸在哥哥的宝物之中。当时的我，还无法理解硬汉派小说的好，更喜欢像福尔摩斯那样的名侦探。
            

            
                哥哥考进县里第一的高中，过着埋头苦读的高中生活，以东京的大学为目标。
            

            
                我依然在哥哥的身边看书。
            

            
                但是──
            

            
                哥哥在高中三年级的冬天遭遇了意外──从此再也没有回来。
            

            
                那是我初中一年级的冬天。
            

            
                那是个特别寒冷，下着雪的早晨。
            

            
                哥哥参加完东京的大学考试，正要回家。在从车站到家的那一小段路，他被打滑的车子撞到。讽刺的是，那台没有装防滑链，也没有雪地胎的车，来自哥哥向往的都市。车主似乎从没想过要在突然下雪的道路上行驶。
            

            
                想从乡下前往都市的哥哥，被来自都市的汽车夺走了生命。
            

            
                家人赶到医院的时候，哥哥已经没有意识了。
            

            
                事故现场是小时候走过好几次的道路，我们赶去医院的时候，雪已经覆盖了一切，连事故的痕迹都被彻底掩埋。仿佛暗示着哥哥的存在突然从我们面前消失了一样。
            

            
                因为是在放榜之前，哥哥连自己倾注了几乎所有心力的结果如何都没能知道，就离开了这个世界。
            

            
                家里没有人看过那封录取结果通知书。
            

            
                哥哥很认真。认真地面对考试，甚至忍住不看喜欢的书，努力学习。但是，他没能看到成果就离开了。这比没有得到回报更空虚。
            

            
                哥哥收集的每一本书都很棒，很有趣。要我像哥哥那样，为了学习而忍着不看那些书，我做不到。哥哥一定非常勉强自己忍耐吧……
            

            
                不惜压抑自己享受和放松的时间，认真努力，真的有意义吗？
            

            
                我被这样的想法缠住。
            

            
                之后过了四年，我升上高三。
            

            
                到了哥哥去世时的年纪，我在家里开始感到窒息。
            

            
                哥哥当时关在房间里拼命学习的身影，开始不时在我眼皮底下闪现。
            

            
                在夏天的某一天。
            

            
                明明差不多该决定报考的学校了，我却一直无法决定志愿学校，班主任连日催促，让我疲惫不堪。那天我刚好比较早回家，久违地晃进了哥哥的房间。从四年前开始，房间只有妈妈偶尔来打扫，始终维持着原样。
            

            
                我在房间中央站了一会儿。
            

            
                窗外的太阳缓缓西沉。
            

            
                拉开窗帘，茜色云霞铺满了西边的天空，将微弱的光芒投进我的眼睛。红光透过玻璃窗照进来。我转过身，自己的影子落在壁橱的推拉屏风上，仿佛一个小小的孩子站在那里。
            

            
                我突然想到什么，拉开壁橱的推拉屏风，从里面拽出和当时一样的纸箱，打开一看，褪色的书本们仿佛因为久违地接触到外界空气而悄悄松了一口气。这些老旧的小说译本，当年我就觉得装订很朴素，经过岁月的浸染，显得更老旧了。
            

            
                然而，当我一本一本把书拿出来时，发现最里面藏着一本封面比较新的书。
            

            
                《幽灵行星的骑士》（注）。
            

            
                （注：应为作者虚构的书。）
            

            
                是精装的小说译本。从简介来看，哥哥难得地看起了科幻小说。故事似乎是从主角从冷冻睡眠中醒来开始的。
            

            
                我随手翻阅，夹在大约一半页数的书签轻轻地飘落。
            

            
                我慌忙按住书页。
            

            
                把书签夹回原来的位置。
            

            
                我想起来了。我五年前看过这个。
            

            
                哥哥在考试前买了这本将近七百页的精装本。但是，因为小说太厚了，他说如果就这样看下去的话，会耽搁学业。为了斩断诱惑，他把书藏在纸箱的最里面。他叮嘱我，等考试结束后他会先看这本书，只有这本书不要先看。
            

            
                所以哥哥只看到夹着书签的地方。结果他连小说的结局都没能看到。人生这趟旅程总是会戛然而止，不可能没有遗憾。
            

            
                把人生献给学习的哥哥，连期待已久的书都没看完，就从我们家人面前消失了。父亲垂头丧气，母亲泪流满面。
            

            
                我把拿出的书放回原位，只拿起夹着书签的那本书。
            

            
                离开房间前，我再次回头。窗帘紧闭的房间已经变得昏暗，失去主人的椅子孤零零地伫立在书桌前。
            

            
                我决定去东京读大学。
            

            
                就这样，我抱着哥哥留下的厚厚一本书，搬到都市的街道。
            

            
                铃声让我回过神来。
            

            
                刹住的轮胎发出摩擦地面的声音，自行车从我身边掠过。我吓了一跳，浑身僵硬，心脏狂跳。男人回头看了我一眼，咂了咂嘴，叫我小心点，便离开了。
            

            
                混蛋，你才不该在人行道上骑车。
            

            
                虽然心里这么想，但我没有说出口。我按着胸口，被冻住般站在原地。
            

            
                我叹了口气，再次迈开脚步。
            

            
                哥哥是在我初中一年级的冬天因车祸去世的。现在是大学二年级的春天，已经过了将近六年半。如果不看遗照，我连哥哥的长相都快想不起来了，但直到现在，我还是很怕听到汽车和自行车轮胎摩擦路面的刺耳声音。我并不在现场，也没有听过事故详情，但声音还是会让我想起哥哥的车祸。
            

            
                回到公寓的房间，换衣服的时候，我突然看向镜子里的自己。那个像小学男生的我已经不在了，镜子里站着的，是个看起来乖巧认真的大和抚子。这种印象，多半是是因为我与生俱来的黑发和长相，但我的内在从没有被外表影响。
            

            
                只要冷静地用他人的──比如母亲的──视线环视房间，就能明白这一点。
            

            
                地板被堆积如山的书本遮住，衣服也脱了就乱丢…… 不不不，我当然有好好收拾。
            

            
                我一边向看不见的某人辩解，一边打开衣柜。
            

            
                虽然数量不多，但我也有几件符合当代女大学生风格的服装。
            

            
                比如短裙。
            

            
                比如单肩上衣。而且还是露肚脐的那种。虽然是因为陪朋友逛街才买的，但从没穿过。话说回来，露双肩的款式我还能理解，只露出一边肩膀的单肩款式，到底是为了什么目的设计的时尚风格啊？这样穿只会觉得有点冷。
            

            
                我从衣架上拿下衣服，试着穿在身上。
            

            
                …… 根本不适合。
            

            
                镜子里的自己露出了苦笑。
            

            
                穿这身衣服的话，不把发型和妆容都好好打理一下，是穿不出效果的。
            

            
                虽然我也尝试过流行的妆容，但总觉得不太适合，我这才意识到自己的长相是典型的日本人面孔。人生苦短，哪有时间去尝试不适合自己的时尚风格，我向镜子里的自己这样解释道。而且编头发和染发什么的太麻烦了。
            

            
                我换上居家服，关上了衣柜。
            

            
                打开冰箱寻找晚餐。
            

            
                什么都没有。
            

            
                糟了。原本今天打算在打工回来的路上买点东西的，结果忘了。明明只有几家店会开到深夜…… 不行啊，现在只有便利店还开着。
            

            
                我叹了口气，用语音启动了手机的提醒功能。
            

            
                「明天晚上去买食材。」
            

            
                这样七点就会收到提醒。
            

            
                果然不能指望自己的记忆。我应该铭记自己的记忆力也就和蚂蚁差不多。
            

            
                但是，明天以后的事这样就行了，今天的晚餐该怎么办呢。
            

            
                我想起还剩下一包方便面。
            

            
                在用开水泡面的时候，我漫不经心地环视着自己的房间，目光停留在一本书上。那是哥哥去世时还没读完的海外小说译本《幽灵行星的骑士》。它就那样被立在彩色收纳盒上，就像一张遗照。我久违地拿起了这本书。我没有读过，也没有心情去读。只是把它当作护身符摆在那里。
            

            
                我第一次翻开书页。
            

            
                我不只是从序章，而是从第一页的献词开始，一直仔细地读到了目录。
            

            
                这是哥哥很珍惜的书，是哥哥没能读完的书。
            

            
                因为不想让汤汁溅到书上，我吃完方便面，准备了一杯无糖咖啡，这才开始阅读正文。
            

            
                如简介所述，主人公在陌生的地方从冷冻睡眠中醒来。
            

            
                醒来后，充满近未来感的城市里空无一人，他独自一人在街上徘徊，寻找消失的城市居民。
            

            
                在主人公面前，只有在特定的时间，城市居民才会像幽灵一样突然出现。
            

            
                但是出现的人们，却始终把主人公当作不存在的人。
            

            
                看来在他们眼中，少年就像个令人毛骨悚然的影子。虽然能意识到他「存在」，却无法把他当作人来看待，只觉得恶心，纷纷躲避。就像遇到了幽灵一样。
            

            
                少年向人们搭话，却被无视。即使伸手去碰，对方也只会像被怪物之类的东西碰到一样害怕。
            

            
                仿佛在少年的周围，重叠着另一个无法干涉的世界。
            

            
                我逐渐对主人公产生了共鸣，感觉自己也变成了在世界中孤身一人的存在。
            

            
                在来往的人群中，少年蹲坐在地上，感叹着孤独。
            

            
                他默默地注视着明明看得见却无法接触的人们。
            

            
                这时，一位少女停下了脚步。
            

            
                她睁大栗色的眼睛盯着主人公看，然后踩着亮色的鞋子走近，好奇地向他搭话。
            

            
                你，坐在这种地方会感冒的哦？
            

            
                不知何时，城市的上空布满了雨云，银丝四处飘落。
            

            
                在雨的牢笼中，少女「砰」地打开了彩虹色的伞。
            

            
                她把伞撑在少年头上。
            

            
                来，这个借你。
            

            
                少年在少女撑起的伞下抬起头。
            

            
                少女的脸颊如樱花般粉嫩，充满好奇心的榛色眼眸中，映出了自己被雨淋湿的沮丧面容。
            

            
                来，拿去吧。
            

            
                不然你会淋湿的。
            

            
                我家就在附近，借你用吧。不过，一定要还给我哦，我很喜欢这把伞。
            

            
                少年一直注视着把伞塞给他后离去的少女的背影。
            

            
                回过神来，雨已经停了，街上也不见人影。
            

            
                少年的手中只剩下彩虹色的伞。
            

            
                就在这一刻，少年的心中第一次产生了想再见少女一面的想法，这成了他继续活下去的动力。
            

            
                我逐渐被故事吸引，沉浸其中。
            

            
                慢慢地读下去。
            

            
                终于找到的少女，原来是住在城市的世界政府要员的女儿。看来少年只能在城市的人们出现的几个小时内，与她接触。
            

            
                少年逐渐被一天只能见面几小时的少女吸引。
            

            
                但他无法干涉少女所在的世界。
            

            
                出现在眼前的人们与主人公的关系，就像幽灵与人类一样。
            

            
                不管从哪一方看，虽然看起来生活在同一座城市里，但却无法互相干涉。
            

            
                少年正要放弃的时候，突然想起一件事。既然当时可以传递雨伞，那一定存在可以和她交流的方法。为了成为拯救少女的骑士，少年在化为幽灵之星球的世界中──
            

            
                「啊，不行。实在太困了……」
            

            
                七百页的书很厚，我还没读到书签的位置就输给困意，就这样直接躺在床上。
            

            
                在闭上眼睛之前，我用尽全力把书签夹进书里。
            

            
                印在书签上的句子映入我的眼帘。
            

            
                『Goethe said neulich einmal:《Man reist ja nicht, um anzukommen, sondern um zu reisen.》』（注）
            

            
                （注：歌德曾经说过：「人之所以爱旅行，不是为了抵达目的地，而是为了享受旅途中的种种乐趣。」）
            

            
                选则德文作为第二外语的我因为刚学过，所以即使映入眼帘也能看懂。这是「某某人说过」之类的句子。Goethe 是……G、Goe…… 不对，好像见过。Goethe…… 啊，这是「歌德说过」之类的句子吧。歌德是德国的文豪…… 好困好困好困……
            

            
                老旧的书签边缘已经磨损，看来哥哥很喜欢这张书签，经常使用。
            

            
                我直接失去了意识。
            

            
                在梦中我成为了小说的主角。
            

            
                不过周围的街景怎么看都是涩谷。我的近未来感似乎只到涩谷为止。
            

            
                我在涩谷的人群中，不断与幽灵擦肩而过。
            

            
                星期五，是坂本同学邀请我参加联谊的日子。
            

            
                我站在涩谷车站的验票口外，内心相当苦恼。
            

            
                真是伤脑筋……
            

            
                没想到联谊会场竟然定在中央街的店里。
            

            
                而且碰面地点还是在八公像前的验票口。
            

            
                从这里看过去，位于十字路口另一侧的小巷就是中央街，那里离我打工的书店很近，希望不要被同事发现。
            

            
                真不想被认识的人撞见自己参加联谊。具体来说，脑海里浮现了几位打工前辈的脸。那些人在休息时间总是聊别人的恋爱话题，要是被那种人撞见，不知道他们会在背后说些什么。
            

            
                才刚这么想，我就碰到了熟人。
            

            
                是浅村君。我在通过验票口的人群中看见他的脸。
            

            
                他经过我面前时，突然转头和我对上眼。他「咦？」了一声，停下脚步。
            

            
                这样一来，我也没办法无视他。
            

            
                我有事先向店里申请换班和休假，所以不是跷班。但是他接下来要去打工。也就是说，浅村君必须在没有负责教他的我陪同的情况下，不安地工作。即使没有道德上的问题，心理上还是会觉得过意不去。
            

            
                「啊，浅村君。晚安。啊哈哈哈。」
            

            
                这股过意不去的心情，反映在声音上。不过，浅村君面对这样的我，仍然一如往常地和我交谈。
            

            
                「读卖前辈，晚安。这样啊，今天你休假对吧。」
            

            
                「啊，嗯。对。没错没错。」
            

            
                什么没错没错啊？
            

            
                我连句像样点的话都说不出来吗？
            

            
                「呃…… 浅村君。我明明负责教你，却不在场，你或许会不安──」
            

            
                老实说，我觉得浅村君已经不需要我的帮助了。
            

            
                「──有不懂的地方就问店长，他会帮忙处理！那个…… 今天没法帮你，对不起。」
            

            
                「不，这种事不用低头道歉──啊。」
            

            
                就在这时，浅村君看向我的身后，叫了一声。
            

            
                我跟着转头。
            

            
                街道尽头的大楼上，户外屏幕正在播放新电影的宣传片。
            

            
                那是最近备受关注的好莱坞科幻电影，我对片名有点印象。不过，奇怪的是，明明应该是第一次看到，我却对画面有种似曾相识的感觉。
            

            
                我甚至忘了身旁的浅村君，出神地盯着屏幕看。直到他问「你喜欢这种电影吗？」，我才回过神来。
            

            
                「咦…… 这个嘛。不过除了漫威的作品外，我好像不太看科幻片。虽然不知道那算不算科幻片…… 算是英雄片？」
            

            
                「我觉得把 MCU 分类为科幻片也没问题。这部片…… 看起来很有趣呢。」
            

            
                「是啊……」
            

            
                不过，这内容好像……
            

            
                和偶然碰上的打工后辈一起看涩谷站前户外屏幕播放的电影宣传片，然后聊感想，感觉有点奇妙。就在我这么想的时候，浅村君说了句奇怪的话。
            

            
                「或许该在卖完之前先订比较好。」
            

            
                「…… 唉？」
            

            
                思考被打断，让我不禁发出怪叫。什么意思？
            

            
                「订什么？」
            

            
                「这部叫《Ghost Planet》的电影的原作小说，只剩一本了。不过，精装版有七百页，所以很贵…… 小说译本本来就不便宜。销量难免会差一点。」
            

            
                「啊……」
            

            
                该不会是之前浅村君在海外科幻区拿起来看的那本？
            

            
                当时为了不被当成跟踪狂，我连他拿起来的书都没仔细看，所以没什么自信。
            

            
                「新版才刚进货，前辈放书上架时应该有看到吧？」
            

            
                「啊，这么说来……」
            

            
                确实有本特别厚的小说译本。书腰上写着大大的「电影化！」……
            

            
                这样啊，这部电影就是那个啊。
            

            
                「在旧书店找旧版或许会便宜一点。毕竟年代久远，书店应该不再作为新书摆出来卖了。」
            

            
                嗯嗯？旧版？
            

            
                「怎么回事？」
            

            
                这么说来，浅村君刚刚好像有提到什么。新版才刚进货之类的。
            

            
                怪了？也就是说……
            

            
                「这部电影的原作，不是最近的书？」
            

            
                「是的。《Ghost Planet》的原作，是大约二十年前写的书。大概是二十世纪末吧。当时没怎么引起关注，不过这次的电影大获成功，让全美为之落泪，所以出版社就把书名改回英文出新版了。」
            

            
                毕竟全美动不动就哭嘛。
            

            
                「原来大卖了。啊，所以才改书名啊。」
            

            
                最近的电影，很多都是直接把英文片名音译成片假名。
            

            
                不过小说翻译时，大多还是会取日文标题。毕竟读者是日本人，这样比较容易理解。
            

            
                如果电影大卖，英文书名的知名度会比较高，于是出版社就把书名改回英文书名音译成的片假名，重新出版。
            

            
                虽然我也喜欢翻译家辛苦翻译出来的书名就是了。像阿加莎・克里斯蒂的推理小说，日文译名也很棒。
            

            
                创造出波洛和马普尔小姐的推理小说女王阿加莎・克里斯蒂，我觉得她是个取书名的天才。正因如此，翻译想必也很辛苦吧。我喜欢的书名有《无人生还》、《镜中裂痕》（注）、《长夜》等等。明明是推理小说，却不会随便用上「杀人」之类老套的词，这点很棒。而且标题带有神秘感。
            

            
                （注：此处没有采用中文译名《破镜谋杀案》，避免破坏下文。）
            

            
                这些书的英文书名分别是《And Then There Were None》、《The Mirror Cracked from Side to Side》、《Endless Night》，但是就算这样讲，日本人也听不懂。
            

            
                呃，先不管这些精彩的日文译名了。这种话题还是在有空的时候慢慢聊比较好。呃，所以──
            

            
                「换句话说，原作以前用别的书名出版过？」
            

            
                「大约十年前翻译过一次。我觉得很有趣，所以注意到了。当时的译名是《幽灵行星的骑士》──」
            

            
                我的心脏因为惊讶而猛地一跳。
            

            
                「咦……」
            

            
                呃，等等。等等等等等等。
            

            
                因为封面差别太大（新版用了电影剧照）书名也不同，所以我完全没想过，该不会……？
            

            
                「…… 浅村君，你还记得那本书的剧情简介吗？」
            

            
                「书腰上有写哦。从冷冻睡眠苏醒的少年，为了帮助在幽灵居住的城市里遇见的少女而东奔西走。」
            

            
                啊……
            

            
                难怪 PV 看起来很熟悉。真是太巧了。那不就是我正在看的，哥哥没看完的小说吗？
            

            
                「周末开始上映呢。该怎么办呢？是看完再读，还是读完再看……」
            

            
                他那句话听起来就像哪家的广告词一样，但我没空吐槽。
            

            
                「那个，浅村君。拜托你，如果周末要看那部电影，不准剧透哦。」
            

            
                「前辈也要看吗？」
            

            
                「唔嗯，不是那个意思。我现在正在看原作。那个…… 我不想被剧透…… 其实我现在无意间在读你说的旧版。」
            

            
                「哦，原来是这样啊。」
            

            
                经历漫长的积书期，我好不容易才开始看。要是这时候被人剧透结局，我会哭的。
            

            
                「不过，前辈有旧版的啊。真好。」
            

            
                好？
            

            
                嘛，改编成电影的小说，封面往往会换成电影剧照。这样看过电影的观众应该比较容易认出是原作，不过我倒是觉得这样欠缺气氛……
            

            
                「该不会，读卖前辈，你喜欢小说？」
            

            
                「嗯，是啊。我是个文学少女哦。和外表一样。」
            

            
                「咦？」
            

            
                咦？
            

            
                这种事需要怀疑吗？
            

            
                「前辈是文学少女啊？」
            

            
                「是啊。应该说，看起来不像吗？你觉得我看起来像什么？」
            

            
                「年长者。」
            

            
                「还有呢？」
            

            
                「女性。」
            

            
                「还有呢？」
            

            
                「嗯～很会照顾别人，光是没办法照顾打工的后辈就会道歉的人。」
            

            
                「那只是在陈述事实嘛。」
            

            
                「不过，除了事实以外还有什么可以说的吗？」
            

            
                
                    
                
            
            
                「我问的是觉得我看起来像什么，所以讲讲看对我的第一印象不就好了吗？」
            

            
                「在小说里，第一印象往往会中途被颠覆呢。」
            

            
                …… 所言甚是。
            

            
                娱乐的基础在于出乎意料。如果登场时怎么看都是好人，最后也真的是好人，那就没意思了。因此，读者的第一印象往往会在故事的某处被颠覆。
            

            
                确实是这样没错。虽然没错，不过──
            

            
                「不过，这是现实哦？对一个人的印象，会成为对其的认知吧？」
            

            
                「如果那种印象真的可靠，那我觉得也没关系。不过，对方的脸上又没有写──」
            

            
                这是当然的。如果自己的兴趣喜好都写在脸上，那不是很恐怖吗？虽然或许会很方便。
            

            
                「既然如此，因为无法断言，所以擅自认定也不太好。说不定她每个周末都会参加死亡重金属的巡回演唱会，也可能在后山的悬崖挖掘遗迹呢。」
            

            
                「可以问一下，你为什么会想到这种特殊的例子吗？话说回来，一般来说，这种没染过的黑色长发女性，散发出沉静的气氛，应该会给人在树荫下静静看书的印象吧？」
            

            
                「哈，黑色的长发，性格文静…… 吗？啊，我觉得『妖怪猎人』里会有这种人。」
            

            
                「妖怪猎人？」
            

            
                「古典传奇漫画的主角稗田礼二郎（注）。他有黑色长发，知性又文静哦？」
            

            
                （注：稗田礼二郎，日本漫画家诸星大二郎与井上淳哉共同创作的漫画《妖怪 HUNTER》中的主角。
            

            
                考古学者稗田礼二郎因其「妖怪猎人」的称号，受邀前往大鸟町参与当地「鬼祭り」传统祭典的观光复兴策划。故事围绕祭祀期间突现异形生物的悬疑事件展开。）
            

            
                「那是漫画角色吧！而且还是男的！」
            

            
                居然会先想到那个人，浅村君对黑长发的印象也太特别了吧！按理说，从电视里爬出来的黑长发女性（注）应该会先浮现才对……
            

            
                （注：指贞子。）
            

            
                不，他要是想象成那样，我也会很困扰。
            

            
                「所以，我对于前辈并没有什么特定的印象。毕竟我也没直接问过前辈是不是喜欢看书。」
            

            
                啊呀？是这样吗？
            

            
                「我没说过吗？」
            

            
                「嗯。」
            

            
                我试着回想遇到浅村君以来自己的言行举止。唔唔。这么说来，我好像从没提过自己喜欢看书。
            

            
                我曾经猜中浅村君喜欢看书。
            

            
                但是，这不代表我也一样喜欢看书。
            

            
                在书店打工，经常聊到书，能够推测对方是爱书人──这种人，有很大概率自己也是爱书人。不过这终究只是推测。
            

            
                浅村君的意思是，他不会凭推测就下定论。
            

            
                「更何况，就算喜欢看书，喜欢的类型也分很多种。说起来，会说自己爱看书的人，意外地不怎么读小说。仔细一问之下，大多是在看杂志、漫画、工具书、商业书之类的。」
            

            
                「啊～有耶。有有有。」
            

            
                「不过，读卖前辈你读了那么厚的科幻小说，而且会在意剧透，代表你打算读到最后吧？既然读的是旧版，应该不是因为成为话题作才开始看的。」
            

            
                嗯。也就是说，浅村君是那种不会因为外表的印象就擅自认定别人性格的人。
            

            
                我打量起浅村君。原来还有这种人啊──我再度认识到这点。
            

            
                涩谷的天空差不多染成蓝色了。
            

            
                不过在验票口前，亮起的灯光足以让人清楚看见对方的表情。浅村君看着我的目光，没有一丝阴霾。
            

            
                这孩子的视线很平静──我这么想。
            

            
                可以说，目光里没有带上好恶。
            

            
                这样啊，这就是他看起来认真的理由吗？
            

            
                没想到，我居然通过「读书」这个话题和他聊了不少。这样一看，那本乍看之下只是恋爱指南的《男女的科学》或许也不算一无是处。
            

            
                我觉得自己稍微了解浅村君这个人了。
            

            
                不过嘛，了解之后，也觉得他在处理人际关系上可能会有些吃力。说不懂变通也好，感觉他会要求和对话对象磨合。
            

            
                「前辈？」
            

            
                「嗯？啊，啊。抱歉。我的意识刚刚去仙女座散步了一下。」
            

            
                大概是发现我慌慌张张地随便找话回吧，浅村君回以苦笑。
            

            
                「要去散步，两百五十万光年是不是太远了？」
            

            
                「只要有一万两千年左右应该就能走完吧？」
            

            
                「如果前辈能以光速的五百倍移动，往返应该没问题。」
            

            
                对于他临机应变的回应，我暗自窃喜。啊，能够这样回应的人，果然让我觉得很舒服呢。
            

            
                「为什么我会被笑？」
            

            
                「没笑、没笑啦。我不是在笑你哦～你回得这么机灵，让我很开心。不错哦，分数很高。」
            

            
                「嗯，我也觉得，你像这样直接和我说话比较轻松。」
            

            
                听到他这么说，我吓了一跳。
            

            
                唉…… 啊、啊呀？我什么时候用本性讲话了？
            

            
                我这才注意到自己原本戴着的「文静乖巧文学少女」面具已经脱落。究竟是什么时候？我急着回想。
            

            
                「是、是吗？我…… 和平常一样啊？」
            

            
                「平常的距离比较远，也比较客气。」
            

            
                原来他发现我在客气了。
            

            
                不过──
            

            
                「你说这样比较轻松，是真的吗？」
            

            
                「是的。」
            

            
                「哦？」
            

            
                你说了对吧？我听到你亲口说了。
            

            
                这表示，你能接受我喜欢卖弄又喜欢开黄腔的大叔气质对吧？
            

            
                「那么，以后在浅村君面前，我就用本性来相处吧。没错，我要脱下披在身上的虚伪外衣，让你看见赤裸裸的我。」
            

            
                「拜托不要在平日的涩谷站前喊这种会引来误会的台词。」
            

            
                「太过分了。你要抛弃这个舍弃了一切的我吗？」
            

            
                「我根本没捡过。」
            

            
                「嗯。不过黄段子你倒是会接呢。既然知道你是稀有的逸材，以后我就一直用这种态度吧。」
            

            
                浅村君好像在嘀咕是不是应对错了，但我决定装作没听到。
            

            
                「嘛，总之就是这样，就算去看了电影也不许剧透哦。」
            

            
                「我知道了。」
            

            
                我把话题拉回来，郑重拜托浅村君，他丝毫没有在意刚刚被我捉弄，爽快地答应了我。
            

            
                不过，我也很在意这部电影，还是赶快把书看完比较好。
            

            
                这个周末能看完吗？
            

            
                正想着如果没其他安排，就一口气看完时，背后传来熟悉的声音。
            

            
                「啊，原来你在这里。读读真是的，八公像前面人很多，所以我才叫你要好好抓着狗尾巴吧？」
            

            
                还没回头，我就知道是冈本同学。
            

            
                「要我做那种丢脸的事，未免太强人所难了吧？」
            

            
                我边说边回头。
            

            
                冈本同学似乎刚走出检票口，坂本同学则站在她身旁。
            

            
                后面还有几位没见过的男女──大概是今天联谊的参加者吧。记得冈本同学说过，男女各五人。
            

            
                「你们在聊天吗？」
            

            
                「啊，没有。只是打工地点的后辈刚好──」
            

            
                「那么，我先走了。差不多该去打工了。」
            

            
                还来不及挽留，转头一看，浅村君已经要穿越十字路口了。
            

            
                唉，真想多聊一会儿。
            

            
                嘛，也没办法。毕竟在这里遇见他本身就是个意外。光是能和后辈进行有意义的交流就很不错了。对话果然很重要。
            

            
                当时，我并未理解自己内心产生了什么变化，只是单纯地为能和后辈建立良好关系感到高兴。
            

            
                「唉唉，再不走就要到预约的时间喽？」
            

            
                坂本同学催促大家。我和集合的成员们一起穿越十字路口，前往中心街。
            

            
                我们约的店，就在中心街那栋大楼的楼上，走几分钟就到了。
            

            
                乘电梯上楼。
            

            
                为我们挑选店铺并预约的坂本同学报上名字。她明明不是干事，却因为这家店不错而帮忙订位。她娃娃脸，个子又最矮，所以有些人叫她坂本妈妈。
            

            
                店员带我们到能五人一排面对面坐的包厢。
            

            
                间接照明营造出明亮却不刺眼的沉稳氛围，虽然谈不上高级感，却也不像居酒屋那么随意。
            

            
                我坐在靠近入口的位置。
            

            
                话说回来，现在社会上还有很多人对大学生抱着终日联谊的刻板印象，但对于生活在令和时代的我们来说，这种认知已经过时了。那种每周玩六天，只有星期日不玩的昭和时代余裕早就不存在了。再者，个人的兴趣喜好也变得多样化。
            

            
                最重要的是，有没有时间玩，要看大学、学院，还要看本人的性格。
            

            
                据选择理科的高中朋友说，实验人员似乎没有休假。虽然才大二，却已经泪眼汪汪地在视频通话里表示，每天都要用 X 射线分析一两百份样品才能完成报告，让我很为难。
            

            
                我想说的是，现代大学生恐怕没有以前那么常参加聚会了。
            

            
                在这样的情况下，我因为有在打工，所以经济上比较宽裕；又因为还没参加忙碌的研讨会，所以时间上也很充裕。换句话说，我毫无疑问是个有闲的大学生，被认定为玩咖也算名副其实。
            

            
                可是──接下来才是重点──我是第一次参加联谊。
            

            
                然后，关于联谊这种活动。
            

            
                我的第一个感想是，简直就像集体相亲。
            

            
                房间里，男女各五人，面对面坐在长桌两侧。
            

            
                彼此似乎都有些紧张，姿势很僵硬。
            

            
                女性这边的五人是我、本本二人组和另外两人。那两人似乎是坂本同学所属电影爱好会的朋友。
            

            
                男性五人中，一人是坂本同学的电影同好，是其他大学的学生，剩下的是那名男性的朋友。
            

            
                我的座位就如刚才所说，离入口最近。
            

            
                对面是浅色头发的男性，颜色像小鸡一样。
            

            
                耳朵上挂着耳环，身上穿着柠檬绿的休闲外套。脖子上戴着颈环，手指上戴着银色戒指，给人的第一印象就像 pumice 一样。啊，pumice 就是浮石（注）。
            

            
                （注：此处「pumice」原文为「パミス」，「浮石」原文为「軽石」。）
            

            
                因为是从上座开始自我介绍，所以坐在最靠近入口的下座的我最后才说。
            

            
                「大家好，今天请多指教。我是读卖栞。」
            

            
                说完，我轻轻点头致意。
            

            
                大家都自我介绍完后，先干杯。
            

            
                套餐的料理陆续上桌。从时令前菜拼盘开始，到主菜的肉寿司。就是把切片的肉当成配料放在米饭上的那种。
            

            
                做成一口大小，吃起来很方便。肉的种类也很丰富，有和牛、烤牛肉、鸡肉、火腿、五花肉、培根…… 好像还能续盘。
            

            
                肉肉的寿司排成一列，看见的瞬间，我忍不住心想「茶色的……」，担心自己吃不吃得完。
            

            
                不过，这道菜很好吃。
            

            
                选对店了。提议来这家店的坂本同学，眼光果然很准。
            

            
                特别是炙烧和牛，柔软得仿佛入口即化，咬下去时渗出的肉汁和米饭非常搭，让人感觉能一直吃下去。肉片也很厚。与其说是寿司，不如说是迷你牛井。既然是寿司，那我想要姜片。还得来杯热茶。
            

            
                正当我沉浸在幸福之中时，突然有人叫了我的名字。
            

            
                「──就是这样。小栞，你懂吗？」
            

            
                我听到声音，抬起头来。
            

            
                突然有人亲昵地直呼我的名字，让我吓了一跳。
            

            
                「啊，是。」
            

            
                「对吧──」
            

            
                「对啊。」
            

            
                「没错没错。小栞，你很懂嘛。」
            

            
                「是。」
            

            
                我堆起笑容。所以，刚刚说到哪了？
            

            
                呃，让我解释一下。邀我来的坂本同学说，这是电影爱好者的聚会。
            

            
                所以我有做准备。
            

            
                为了尽量参与对话，让场面更融洽，我也有复习过电影迷会喜欢的经典名作。喜欢推理的我，虽然有租过一九五四年上映的《电话谋杀案》来看，但几乎同一时期──一九五二年──在日本上映的浪漫爱情电影《乱世佳人》就没看了。虽然听说是名作，但三小时四十二分钟实在太长了。拜托做成书吧！当然如果只是想知道内容，看原作就好了。
            

            
                即使如此，为了能跟上话题，我还是从战后的黑白名作到现代名作，大致预习过电影的剧情……
            

            
                没想到才开始五分钟，电影的话题就结束了。
            

            
                我的辛苦到底算什么？
            

            
                为什么一直聊喜欢的食物、酒和学校生活？我原本以为是男女互相谈论兴趣，增进感情的场合，所以才参加的。现在不聊电影吗？这不是联谊吗？这样根本是相亲吧？
            

            
                ──原来如此。
            

            
                「啊，我去补个妆。」
            

            
                总觉得好累。我站起来，想休息一下。
            

            
                我在化妆室的镜子前看着自己的脸。
            

            
                一个看起来很无趣的女人。
            

            
                这样可不行。明明可以拒绝却还是参加酒会，眼神却像死鱼一样，实在太糟糕了。振作起来，读卖栞。好好地随波逐流吧。考虑到展现自我时产生的摩擦，随波逐流应该比较轻松，这点我应该很清楚才对。
            

            
                不要脱离别人从外表所想象的角色，这样麻烦会少很多。
            

            
                可为什么还是这么累呢？
            

            
                「真奇怪。」
            

            
                「怎么啦～？出了什么事吗？」
            

            
                仿佛是听到了我的自言自语，门开了，一颗小小的头探进来。
            

            
                是坂本同学。她反手关上门，娇小的身躯滑了进来。
            

            
                然后她绕到我身后，特地来到我的左边。冈本同学在右边，坂本同学在左边，一如往常的位置。虽然现在冈本同学不在。
            

            
                「不，那个……」
            

            
                「没事吧？」
            

            
                坂本同学看着镜中的我问道。
            

            
                「让你担心了吗？我在洗手间待得有点久了。」
            

            
                「没那么担心啦。只是觉得今天你话很少。毕竟小栞是被我们硬拉来的嘛～」
            

            
                难道说，她注意到我的样子不对劲，所以特地过来看我吗？
            

            
                「嘛，毕竟人世间的人情牵绊总是难以摆脱。」
            

            
                「你很豁达呢。嗯～不过好像也不对。小栞只是觉得麻烦而已吧。」
            

            
                感觉心脏被针刺了一下。
            

            
                「什么意思？」
            

            
                「随波逐流、避免冲突、过于在意气氛。」
            

            
                「每个人都是这样吧？」
            

            
                「我没有说这样不好啦。嗯，那个……」
            

            
                坂本同学说到这里，突然改变话题。
            

            
                「这里的化妆室很大，很方便对吧？」
            

            
                话题突然转到完全无关的方向，让我有点困惑。咦，女性化妆室的话题和现在有什么关系？
            

            
                「确实。」
            

            
                虽然说是化妆室，不过便宜的居酒屋里，通常没有大到可以慢慢补妆的化妆室。
            

            
                不过这家店的化妆室，镜子很大，而且空间也够大。
            

            
                以餐饮店来说，营业时间内当然希望尽量多容纳一些客人，所以一般不会把太多空间分配给这种设备（因为这样会减少用餐空间）。真难得。
            

            
                「开店需要初期投资，所以很辛苦。不过，喝酒就会想上厕所吧？如果只有一个男女共用的厕所，不觉得很糟糕吗？」
            

            
                「啊…… 确实。」
            

            
                「更何况，这里是让初次见面的男女增进感情的地方。小静倒是不太在意这种事，不过可能是因为她有三个哥哥，对男生不会太拘谨吧。」
            

            
                我不禁苦笑。原来如此，很像冈本同学的作风。
            

            
                「这家店很注重这些细节。这也是我推荐这家店给组织者的理由。当然把这些地方省下来，让价格更加亲民也未尝不可。不过，轻松的氛围也是一种魅力。」
            

            
                「呃……？」
            

            
                总是笑咪咪的坂本同学微微眯起眼睛。
            

            
                「小栞啊──」
            

            
                接下来她说的话，让我突然感到窒息。因为那是我已经放弃思考的事情。
            

            
                「那个，呃……」
            

            
                「啊──别在意。我只是突然想到而已──」
            

            
                虽然知道这绝对是谎话，但我只回了句「啊，是」。因为连我自己也不知道该说什么。
            

            
                她催促说再不回去会让人担心，于是我们回到座位。
            

            
                一回来，眼前那位小鸡色头发的男生依旧精神满满。
            

            
                「所以啊──女生啊，不管是辣妹风和次文化风，各种类型都有吧？我啊，是这么想的。」
            

            
                他原本探出身子说话，但看到我回来，就瞄了我一眼。要保持笑容。呃，你们在聊什么？
            

            
                「女生果然还是清纯型的比较好！」
            

            
                看来他是在聊喜欢的异性类型。可是，这样说话不太好吧。好好看看坐在你前面的女生表情。你看，女生们全都微微往后缩，紧闭着嘴。
            

            
                「你看嘛，如果底子不好就会土里土气，没办法变成清纯型了对吧？所以能变成清纯型的女生，绝对很可爱！」
            

            
                「我也喜欢辣妹型的女生，应该说，女生我都喜欢。」
            

            
                「你这家伙，真没节操！」
            

            
                虽然你斥责了隔壁的男生，但我觉得他不是没节操，而是想帮你说话……
            

            
                就算在眼前听到别人极力主张自己喜欢和我不同类型的女生。
            

            
                但是小鸡色头发的同学没有察觉，反而又向前倾身子，把脸凑向我。
            

            
                「所以啊──我觉得小栞真的是清纯型的极致！简直是奇迹！」
            

            
                哇…… 一直靠过来，是觉得我很好得手吗……
            

            
                「我才不是那种女生。」
            

            
                「不不不，你不用谦虚，我知道的！现在早就不流行浓妆艳抹和花里胡哨的打扮了！时代是自然风！清纯型！大小姐！像小栞这样的女生，绝对是！」
            

            
                我觉得绝对不是……
            

            
                我本以为在令和时代，认为自然妆就是不化妆的男生应该无法生存下去。我之所以没有好好化妆，是因为我放弃努力了。我只是利用了外表优势而已，这样比较轻松。
            

            
                「小栞，你的兴趣是？」
            

            
                「呃──」
            

            
                「等等，让我猜猜！──看书！」
            

            
                这时候应该回答「电影」吧，毕竟这里是电影爱好者的聚会。他这笃定的语气是怎么回事，完全是以外表来判断。
            

            
                虽然觉得就是这样，但我在心中盖下修正章。与其说是文学少女，不如说只是个书虫。
            

            
                不过，这两个词都算是文学少女。既然世人无法区别，要说是正确答案也没错。然而，我却觉得不舒服，我真是个麻烦的女人。
            

            
                「是那个吧？夏目漱石、芥川龙之介、太宰治、三岛由纪夫之类的，你肯定有在看这些吧？」
            

            
                「你真清楚呢。」
            

            
                从一八六七年出生的夏目漱石到一九二五年出生的三岛由纪夫，他连出生年份都记得，从这里也能看出他有预习过。
            

            
                我这么想着，突然觉得有点熟悉，然后发现他和为了应付电影迷而预习过经典老电影的我，做的事情完全一样。
            

            
                我开始觉得坐立难安。原来如此，当看穿对方是临时抱佛脚时，人就会有这种心理吗？对不起，我也是临时补习才来聊电影的。要是老实说说自己喜欢的 MCU，大家都会比较幸福吧。
            

            
                「我意外地很懂文学哦！」
            

            
                「嗯，好厉害。」
            

            
                「对吧──唉唉，小栞，你家在附近吗？」
            

            
                「离得不近哦──」
            

            
                「真想看看你的书柜呢──！」
            

            
                「那不是能给人看的东西啦。啊哈哈。」
            

            
                书还放在书柜上时还算好的，这种事还是不要知道的好。
            

            
                之后，小鸡头同学好像还想说些什么，但话题开始转移到电影上，对话也自然往那边发展。
            

            
                两个小时左右就散会了。嗯，我觉得这个时间安排比较合理。
            

            
                我们平摊了账单，然后在店外解散。时间还不算太晚，车站也很近，所以比起走到拥挤的车站前，直接在原地解散比较轻松。
            

            
                喝醉的成员们还在店门口聊得不亦乐乎，我则是觉得任务已经完成，感到一阵轻松。
            

            
                哎呀，总算可以回家继续看书了。
            

            
                或许是我太大意了。
            

            
                「小栞，接下来要做什么？要去续摊吗？如果累了，直接回家喝也完全没问题哦。」
            

            
                回家喝…… 这是打算闯去谁家喝啊？
            

            
                该不会是我家吧？
            

            
                「我今天──」
            

            
                「还是说，要来我家？」
            

            
                他轻描淡写地说出惊人之语，一旁的朋友立刻吐槽。
            

            
                「你家根本没地方给人下脚吧。」
            

            
                面对朋友的吐槽，小鸡头同学也不为所动。
            

            
                「有啊有啊，当然有地方下脚。」
            

            
                「骗人，上次看恐怖电影的时候，BD 不是还散地满地都是吗？而且你收藏的都是些很冷门的片子。《鬼玩人》（注）也就算了，连《死灵之舞》（注）都有，而且还是 HD 重制版。」
            

            
                （注：《鬼玩人》（The Evil Dead）是由山姆・雷米导演的恐怖片，于 1981 年在美国上映。该片讲述了五个年轻人周末驾车外出探险中无意引来了住在附近森林中的魔鬼，四人陆续被恶魔附体，只有一人与魔鬼血战到底的恐怖故事。）
            

            
                （注：《死灵之舞》（Orgy of the Dead）是由 Stephen C. Apostolof 导演的恐怖电影，于 1965 年上映。该片被影评界视为僵尸类型片的早期代表作，并被认为开创了僵尸片命名范式，对后续同类型作品产生显著影响。但因生硬台词、低质剧情和单一舞蹈场景等缺陷，被列为「影史上最二僵尸电影」之一。）
            

            
                「啊─啊─啊─你居然在女孩子面前说这种话？真是个没朋友的家伙。」
            

            
                「我只是在告诉她你真正的样子。」
            

            
                「小栞，这家伙说的话全都是骗人的──」
            

            
                「噗…… 呵呵呵。」
            

            
                我忍不住笑了出来。
            

            
                嗯，很好。这才有电影迷的样子，这样好多了。也就是说，和我房间的惨状差不多。
            

            
                「哎呀。」
            

            
                「小栞笑了，好难得──」
            

            
                冈本同学和坂本同学这么说。不，我平常也是面带笑容的哦？
            

            
                对小鸡头同学的好感度稍微上升了一点。不过──很可惜，我不是电影迷。
            

            
                「喜欢电影的人，房间应该也是那种感觉吧。喜欢看书的人也差不多。」
            

            
                我暗示自己的房间很乱，但似乎没有传达到。情况反而更糟了。
            

            
                「那，让我看看你的书架吧──」
            

            
                不要。
            

            
                这种直白的回应，不是大和抚子该有的回答吧。
            

            
                呃，有什么符合大和抚子形象，可以委婉拒绝的说词吗？就算说「会玷污你的眼睛」，他大概会很有精神地回答「才不会！」。要是说「我家很远」，又可能招致「我送你！」这种麻烦。
            

            
                我思考到疲惫，突然回过神来。
            

            
                …… 为什么我要做到这种地步，让自己表现得跟外表一样呢？
            

            
                这时，我的脑海里浮现坂本同学在化妆室说的话。
            

            
                ──小栞……
            

            
                坂本同学看穿了。
            

            
                我之所以表现得不脱离别人从外表所想象的角色，是因为人际关系的纠纷很麻烦。
            

            
                可是，这也会引起其他麻烦。
            

            
                就像这次一样。
            

            
                坂本同学对我说过，有时候也需要不怕辛苦，不随波逐流，贯彻自我……
            

            
                不过，真正的我遇到这种时候会怎么做呢──啊，这么说来，我不是也有不去贴合外表，正常地跟人对话的时候吗？
            

            
                而且还是在联谊前，跟后辈。
            

            
                要是按当时的状态随性说出来，会怎么样呢？
            

            
                「你知道太宰治的遗作吗？」
            

            
                「咦？」
            

            
                突然听到我这么问，小鸡头同学一脸惊讶。
            

            
                从对方意料之外的角度发动攻击。
            

            
                看，露出破绽了。
            

            
                临时抱佛脚就是这样。
            

            
                我趁机后退，然后转身走向车站。我背对着他，继续说道。
            

            
                「遗作，也就是最后写的作品。那么，答案是什么呢？」
            

            
                「咦，太宰？什么？」
            

            
                他大概是想说等一下吧。不过，就在这个瞬间，我转过身。
            

            
                声音勉强能传到的距离。
            

            
                即使这么做会脱离「含蓄的大和抚子」这个角色。没错，读卖栞虽然是文学少女，却不是什么文静的少女──
            

            
                「太宰治遗作的标题啊，是《Goodbye》。」
            

            
                「啊……？」
            

            
                小鸡头同学张大嘴巴，他的朋友拍了拍他的肩膀。看来他的朋友理解了，所以应该会帮忙解释吧。冈本同学挥挥手，示意我可以走了。我就恭敬不如从命吧。我再度转身走向车站，不再回头。
            

            
                穿过检票口，跳上电车。
            

            
                回到高田马场的公寓，回到等着我的书本们身边。我切身体会到，以真面目示人有多麻烦，以及展现自我有多么重要。
            

            
                手机的来讯通知声响起。
            

            
                三人组的组群里有一条信息。是坂本同学传的。
            

            
                不愧是煽动我的当事人，坂本同学大概早就料到会有这样的发展吧。
            

            
                『对那个人的说教和安抚就交给我吧。』
            

            
                对于我的早早离开，她既没有惊讶也没有抱怨，而是传了这样的信息过来。
            

            
                「谢谢。」
            

            
                『谢谢你来参加。』
            

            
                「不，我才要道谢。谢谢你邀我。」
            

            
                这点事还是得说清楚。不过，下次联谊就容我拒绝吧。虽然对方大概也不会再邀我。
            

            
                来讯通知声再度响起。这次是冈本同学传的。
            

            
                『回家路上小心。总算看到读读的本性了，我很欣慰。』
            

            
                读完信息，我不禁苦笑。
            

            
                啊～对这两个人来说，再装成大和抚子已经没有意义了。
            

            
                在摇晃的电车里，看着两人发来的讯息，我不禁思考起自己的本性是从何时起被他们看穿的。
            

            
                我并不是那种会坚持己见，哪怕与周围人冲突也要贯彻自我的人──我原本是这么想的。
            

            
                不过，热爱书本，喜欢下流哏的大叔气质，对我而言似乎意外地重要，似乎也是我一直想坚持的自我。至少比被没兴趣的对象死缠烂打来得重要。
            

            
                「很抱歉，我没法参加续摊。」
            

            
                『不用在意。要是你觉得过意不去，下次约你看电影时，作为弥补，你能来我会很开心的。』
            

            
                冈本同学啊，我之前就觉得，你的言行举止很像王子殿下呢。
            

            
                「这个嘛…… 我会考虑。」
            

            
                『咦，你要去看电影？要去要去！要看什么？』
            

            
                坂本同学立刻插入一条讯息。
            

            
                我还没说要去呢。
            

            
                还是一如既往地强势。
            

            
                我回复两人。
            

            
                「到时候，比起严肃的名作，我更希望看娱乐性质的电影。」
            

            
                两人同时传了「了解！」的动物表情包过来。看见这些，我在电车里笑个不停。
            

            
                感觉心里某处的重担卸了下来。
            

            
                坂本同学在化妆室说的话──
            

            
                『小栞啊，如果太讨厌付出代价，将来反而可能会带来更多麻烦哦。』
            

            
                因为嫌麻烦而偷懒，有时反而会变得不轻松。
            

            
                原来如此，真是至理名言。
            

            
                隔天星期六虽然放假，但我排了深夜的班。
            

            
                因为是周末，客人还不少。晚上九点回到办公室休息时，我已经相当疲惫。
            

            
                我用茶水机泡茶，随便找把椅子坐下。
            

            
                明天是星期天，而且是久违没有任何安排的一天。也就是完全的休息日。
            

            
                哎呀，真想去泡温泉，悠闲地看书。我叹着气，喝了一口纸杯里的茶，立刻皱起眉头。
            

            
                「好苦……」
            

            
                虽然我讨厌白开水般的茶，不过第一杯偶尔会变得超浓，这算是机器的故障吗？还是说这就是原本的设计？老实说，我很想用兑一倍热水稀释。我瞪着茶水机，可转念一想，好不容易坐下，要起身走过去也太麻烦了。而且我已经进入休息模式了。
            

            
                开门声让我抬起头。
            

            
                「咦？只有前辈吗？」
            

            
                浅村君边说边走进来。从他已经换好衣服，以及现在的时间来看，应该是准备下班了。
            

            
                「店长有事外出哦。你看。」
            

            
                我指向白板。贴着考勤磁贴的白板上，店长那一栏底下潦草地写着「直归」。直归就是「直接从工作地点回家」的意思。
            

            
                「有事找他吗？」
            

            
                「不，只是想在回去之前打个招呼。」
            

            
                「嗯。辛苦了。」
            

            
                我本想说不要久留，浅村君却突然想到什么似的抬起头，看向我。
            

            
                「昨天玩得开心吗？」
            

            
                「嗯？哦，是说联谊的事吗？」
            

            
                「原来是联谊啊。」
            

            
                「准确说，是被朋友的社团伙伴拉去参加的联谊。」
            

            
                「哦，原来如此。」
            

            
                他似乎不太清楚空巴（注）和联谊的差别。虽然一脸搞不清楚状况的表情，不过这也难怪。浅村君才高一嘛。
            

            
                （注：空巴（コンパ）是日本大学生之间在轻松氛围下，于居酒屋等场所举行的饮酒聚会，比传统的饮酒会更随意。）
            

            
                话说回来，我现在才注意到，这该不会是浅村君第一次主动找我说话吧？
            

            
                「如果要问开不开心嘛……」
            

            
                距离似乎拉近了些，让我很高兴。
            

            
                「无聊透顶！」
            

            
                我不由得笑着这么说道。
            

            
                「咦，是这样吗？」
            

            
                「饭很好吃就是了。不过联谊不是那种场合。」
            

            
                「哦～」
            

            
                浅村君似乎不太能理解，自言自语地说着「那是什么场合啊」。
            

            
                「很在意？呃，这个嘛，说穿了就是集体相亲吧。」
            

            
                他歪头表示疑惑。
            

            
                「相亲，是指互相询问『您有什么爱好？』之类的那个吗？」
            

            
                浅村君对相亲的印象……
            

            
                「是啊～这么说来，确实被问了『喜欢吃什么？』、『休息日都在做什么？』之类的问题。可就算问这种问题…… 只要好吃什么都好，假日除了『看书』之外还能怎么回答？」
            

            
                「呃，不是那样…… 我反倒想问，你为什么会参加？」
            

            
                「呜。那个……」
            

            
                总不能说，要是拒绝会闹僵，到时候要圆场很麻烦吧。仔细一想，我的性格还真糟糕呢。
            

            
                「所以就算你说无聊，也是自作自受吧？」
            

            
                「咕叽叽叽叽叽叽。虽、虽然是这么回事，话是这么说没错啦～可是啊～」
            

            
                哦哦哦，浅村君居然吐槽前辈啊？
            

            
                「啊，抱歉。」
            

            
                「不不，你说得完全没错。没有吐槽的话，搞笑桥段就不成立了嘛。很好。」
            

            
                「啊，原来是搞笑桥段啊。」
            

            
                「就当作是这样吧。嗯，话说回来，没想到浅村君会主动找我讲话。之前感觉有隔阂，这下我总算放心了。」
            

            
                我苦笑着说道，浅村君显得有点疑惑。
            

            
                「啊，不。该怎么说呢…… 之前我不知道该聊什么话题才不会失礼。」
            

            
                原来如此。因为找不到话题所以不敢搭话吗？
            

            
                知道他不是因为讨厌才疏远我，让我松了口气。
            

            
                同时，我也感受到浅村君是个和特定对象拉近距离时非常慎重的人。虽然我不知道自己身上的哪些特质让他需要慎重对待就是了。是因为我是女性？因为年长？还是两者兼有？换句话说，因为我是年长的女性？
            

            
                唉，要弄清楚这点，大概还得花上一段时间吧。
            

            
                「我差不多该回去了。抱歉打扰你休息。」
            

            
                浅村君轻轻行礼准备告辞，我连忙叫住他。
            

            
                「太宰治的遗作。」
            

            
                他立刻回答。
            

            
                「《Goodbye》？」
            

            
                「一百分。」
            

            
                非常符合预期，让我有点开心。
            

            
                「好，以后我就叫你『后辈』吧。」
            

            
                比叫姓氏更亲近，又没有叫名字那么装熟。
            

            
                这种距离感让人很舒服。
            

            
                「咦？啊，好的。随你高兴怎么叫。不过为什么？」
            

            
                「之前不是说过吗？因为你是逸材。」
            

            
                「什么逸材啊？」
            

            
                「吐槽？」
            

            
                「啊，也就是类似漫才（注）搭档的艺名对吧？我明白了──读卖前辈。」
            

            
                （注：漫才是日本的一种喜剧表演形式。一般由两人组合演出，一人担任较滑稽的角色负责装傻，一人担任较严肃的角色负责吐槽，两人借由彼此的互动讲述笑话。）
            

            
                虽然不知道他是怎么理解的，不过他似乎接受了。
            

            
                「嗯。那么，再见喽，后辈。」
            

            
                就这样，我得到了一个宝贵的漫才搭档──更正，是能够轻松交谈的打工同伴兼年纪比我小的朋友。
            

            
                十一点半，我抵达高田马场站。
            

            
                已是深夜时分。穿过两侧街灯交错排列的商店街，我选择沿着河岸前行。俯瞰堤岸上枝繁叶茂的樱花树，心想四月也快结束了呢。很快就要进入五月，迎来漫长的黄金周。
            

            
                口袋里的手机震动。
            

            
                拿出手机一看，是妈妈传来的 LINE 消息。我一边想着这么晚了有什么事，一边看向消息。消息里附着一张樱花盛开的照片，我感觉有些熟悉，又看向留言内容。
            

            
                我顿时浑身无力，忍不住嘀咕「哎呀哎呀」。今晚电视上要播家乡的特辑，原来是这种无关紧要的消息。
            

            
                难怪觉得熟悉，因为那是故乡商店街的行道树。
            

            
                我甚至忘了走路，靠在街角匆匆浏览内容。母亲传来的节目预告显示，电视节目会在深夜零点播出，幸好东京也能收看。因为全国节目会提到我的故乡，所以热爱家乡的母亲才会特地通知我。
            

            
                也就是说，她还没睡。
            

            
                考虑到打固定电话可能会吵醒爸爸，所以我直接按下 LINE 的通话钮。
            

            
                『真难得啊～你居然会在这种时间打电话来。』
            

            
                女儿打长途电话过来，第一句话居然是这个啊？
            

            
                还有，这不是电话，是用 APP 的语音通话。不过，对昭和时代的人来说，这点细微差别大概也分辨不出来吧。倒不如说，能用网络通话，就代表她的心态还很年轻。毕竟爸爸连用手机的通讯 APP 发消息都嫌麻烦。
            

            
                「我看到消息了。」
            

            
                我一这么说，她就讲了一大堆节目拍摄的场景。我原本以为她幸运地看到了拍摄现场，结果又是从邻里闲聊听来的可疑情报…… 母亲的情报经常是这样。
            

            
                「知道了知道了。来得及的话我会看的。」
            

            
                『哎呀，你还在外面吗？』
            

            
                「再五分钟就到了。」
            

            
                『不可以玩到这么晚哦。』
            

            
                「我在打工啦。」
            

            
                虽然很感谢她担心我，但女儿也在以学生的身份努力工作。请理解一下。
            

            
                我把通话切换成免提模式，压低音量，走在没有行人的堤岸，就这样聊着无关紧要的近况。这是为了不让自己看起来像边走边自言自语的可疑女子，而且让别人知道我在打电话，应该也能起点防身效果。反正我讲话很小声，也不会给旁人添麻烦。
            

            
                走了五分钟的路，眼前就是我住的集合住宅。
            

            
                「那我到了，先挂了哦。」
            

            
                『啊，差点忘了。要打开电视才行。』
            

            
                虽然她刚才那么说，但好像也没多上心。对故乡的爱上哪去了？
            

            
                我叹了口气，突然脱口而出：
            

            
                「好久没回去了。下次放假，我打算回去一趟。」
            

            
                我自己说完也吓了一跳。明明直到刚才为止，我都没有这种打算。是因为听到母亲的声音吗？
            

            
                『明天？还真突然呢。』
            

            
                「不是啦！那样不就当天来回了。」
            

            
                是黄金周，黄金周。
            

            
                『哎呀，得把棉被拿出来晒才行。』
            

            
                「不用啦，那种事随便弄弄就好。还有──」
            

            
                我稍微犹豫了一下，但还是告诉她──我想去哥哥的墓前祭拜。
            

            
                『哥哥也会很高兴的。』
            

            
                「是…… 吗？」
            

            
                我不清楚。
            

            
                「那，详情我之后再联络你。」
            

            
                说完，我挂断电话。
            

            
                穿过入口大门时，月桂树的芬芳不知从何处飘来，轻拂过鼻尖。
            

            
                洗完澡后，我已经累得什么都不想做了，直接往床上倒去。
            

            
                不过，现在还不能睡。
            

            
                长发最大的缺点就是洗完头发后，要花很多时间才能吹干。
            

            
                当然，用毛巾充分吸干水分是基本操作，但不用吹风机好好吹干头发就睡觉的话，头发会乱成一团。起床后重新整理乱糟糟的头发，比吹干头发还要辛苦。因此，我才会像这样花时间把头发吹干。虽然有人会说剪短不就好了，但我就是喜欢长发，所以也没办法。
            

            
                我拿下包住头的毛巾，还有点湿的头发垂到肩上。
            

            
                吹风机发出嗡嗡的声音。
            

            
                我从头发密集、不容易吹干的发根开始吹。因为从发梢开始吹的话，吹干后变轻的发梢就算梳理也很难丝丝分明。为了不伤发质，我交互吹着热风和冷风，小心不要吹过头。吹冷风的时候比较容易判断头发是否还湿着。这也是长年积累的经验。
            

            
                就算是怕麻烦的我，只要当成例行公事，也会好好做的。
            

            
                毕竟我也有因为睡乱头发而丢脸的经验。那真是糟糕的回忆……
            

            
                我从床上坐起身，梳完头发后，打开睡前看的书。是哥哥没看完的《幽灵行星的骑士》。
            

            
                我打开夹着书签的那一页。
            

            
                我突然注意到手中纸制书签上写的德文。
            

            
                这么说来，我还没查这句话的意思。我拿起正在充电的手机，开始搜索。
            

            
                「果然是德文…… 哈哈，原来如此。」
            

            
                我认出「歌德说」，算是半对半错。这句话不是歌德亲口说的，而是其他人转述「歌德曾经说过这句话」。也就是传闻。真麻烦。而被转述的内容就是后半段的括号里的『Man reist ja nicht, um anzukommen, sondern um zu reisen.』。
            

            
                翻译过来大概是这个意思。
            

            
                『人旅行不是为了到达终点，而是为了旅行本身。』
            

            
                我反复阅读这句话，觉得这句话很适合当书签。
            

            
                书签在读完书之后就失去了意义，所以只有在阅读这趟旅程中才有用。
            

            
                没错，某种意义上说，阅读也是旅行。
            

            
                如果只想知道结局，只看开头和结尾就够了。但是我不想这样做。我翻开书本不是为了知道结局，而是为了享受抵达结局的过程。就算是解谜推理小说也一样。
            

            
                我放下书签，继续阅读。
            

            
                从冷冻睡眠中醒来的少年，在每天只在固定时间出现的幽灵般的人们中，唯独能与一名少女接触。到这里为止我都看完了。接下来呢……
            

            
                少年每天窥视着只在固定时间出现的幽灵般的人们的生活。少女是世界统一政府主席的女儿，通过她，少年得以知晓行星上发生了什么事。
            

            
                为了补充逐渐枯竭的行星能源资源，统一政府主导开发新能源。如果实验成功，便能保障未来人类生活千年所需的能源供给。
            

            
                然而实验失败了，设施所在的城市整个「次元错位」。被错位次元吞噬的人们和原本的宇宙分离。讽刺的是，因为实验取得了部分成功，身处错位次元的人们不用担心能源问题。
            

            
                另一方面，在城市之外，被留在能源枯竭的行星上的人们，全都启程前往宇宙深处。
            

            
                失去帮助，城市里的人们似乎失去了回到原本世界的方法。只有通过冷冻睡眠留在行星上的少年，和世界统一政府主席的女儿，每天有短短几分钟的时间可以接触……
            

            
                「不行…… 好困。」
            

            
                眼皮越来越沉重，文字开始变得模糊。明明故事正要进入高潮，困意却已达到顶峰。
            

            
                好想知道结局好想知道好想知道。可是…… 意识已经撑不住了。
            

            
                我拼命撑开快要合上的眼皮，好不容易把书签夹进书页里。然后直接倒在床上，不到一秒就失去了意识。啊啊，要是就这样死掉，就永远不知道结局了，我这么想着。
            

            
                可是我有种已经回本的感觉。毕竟到目前为止也够有趣了。我将自己代入少年，和他一起在幽灵们居住的行星上四处游荡，遇见少女，挑战谜题。这样的经历，在我今后的人生中恐怕难以再体验到。
            

            
                这是只有在书本的世界中才能体验到的事。
            

            
                『人旅行不是为了到达终点，而是为了旅行本身。』
            

            
                我一直以为哥哥是为了考上大学而拼命学习。
            

            
                所以，我才会觉得他没看到结果是悲剧。
            

            
                可是，也许我完全搞错了。那句据说出自歌德的话如果用我的方式来解释，就是想要抵达终点，是因为能朝着它踏上旅程。
            

            
                是为了考上大学而学习呢？还是因为想学习，所以把考上大学当作目标呢？事到如今已经无从得知，可是──
            

            
                我在哥哥的房间看书时，哥哥总是在椅子上看课本。偶尔我抬起头看向他，他的脸──
            

            
                哥哥的身影浮现在梦境的彼端。
            

            
                记忆中的哥哥看起来和我差不多年纪。
            

            
                哥哥是在高三的冬天过世，仔细想想，我已经比他大了。
            

            
                不知不觉中，我和哥哥一起坐在漂浮在昏暗水面的小船上。
            

            
                我把长长的船桨插进水中，拼命地划船，额头还流下汗水。
            

            
                可是船还是只能缓慢前进。疲惫的我放弃划桨，任凭小船随波逐流。
            

            
                黑暗的彼端出现微弱的光芒。我们虽然必须前往那里，可是我的手臂早已因疲惫僵硬，连握着船桨的力气都没有。
            

            
                这时，坐在船头的哥哥站了起来。
            

            
                他手上拿着小小的提灯，绑在手杖的顶端。
            

            
                他打开提灯的盖子，光芒往四面八方散开。哥哥高高举起手杖。
            

            
                就在这一刻，水面反射光芒闪闪发亮，可以看到鱼群跃动。鱼儿跳起又落下，水面泛起层层涟漪，彼此画出同心圆互相碰撞交织。
            

            
                彼此的圆在撞击的瞬间重叠，波形或增强或削弱或抵销。虽然变成重叠的状态，可是波纹本身不会消失，而是互相穿过彼此，扩散开来。这就是波动的性质。
            

            
                原本平静的水面因为跃起的鱼群和涟漪变得热闹非凡。
            

            
                哥哥把手杖举得更高，扩散的光芒照亮了河岸的景色。我们正身处细狭的河流之中。
            

            
                「哇……」
            

            
                是樱花。
            

            
                两岸延绵的樱花树肆意盛放，仿佛要淹没堤岸。
            

            
                风吹花散，千般破碎。视野染成一片樱色。
            

            
                抬头望去，天空不知何时化作一片湛蓝，朦胧雾气缭绕。春霞氤氲。
            

            
                翠绿堤岸上，樱花丛中点缀着垂首的青柳。
            

            
                这似曾相识的风景……
            

            
                
                    
                
            
            
                「是泷廉太郎的《花》（注）啊。」
            

            
                （注：泷廉太郎，日本著名作曲家、钢琴家。《花》是其代表作之一。）
            

            
                出现在梦中的风景本该更荒诞离奇一点才是。难道我的想象力只够构想出这般平庸的景色吗？想象力如此贫乏……
            

            
                尽管如此，樱花还是很美。
            

            
                我再次握住船桨，稍微恢复了一点握力。
            

            
                哥哥站在船头，凝视着前方。我看到他的背影，只有微笑的气息和迎面而来的风一起吹拂过来。
            

            
                我开始缓缓地划船。
            

            
                新的一周开始。
            

            
                星期一的第一节课从九点开始，可是假期刚结束的我根本不可能在这个时间起床，所以理所当然地只选了第二节课之后的课（即使如此，一星期还是有三次必修课在第一节，我觉得这是大学的阴谋）。
            

            
                如果是假日，我就能早起。
            

            
                第二节课绰绰有余，甚至可以说太早到了。因为没吃早餐，我去了休息室。我用自动贩卖机买的无糖咖啡和便利商店的饭团填饱肚子时，有人向我搭话。
            

            
                「早安，读读。你果然在这里。」
            

            
                虽然声音来自背后，但不用回头我也知道是谁来了。
            

            
                是冈本同学。她用视线确认后，以流畅的动作坐在我右边。
            

            
                「呼啊。」
            

            
                另一个人忍着呵欠，毫不客气地坐在我左边。是坂本同学。
            

            
                「大家都好早啊。」
            

            
                「早安，冈本同学、坂本同学。你们都是第二节开始上课吗？」
            

            
                「我今天两堂课都停课。上午没课哦～」
            

            
                坂本同学揉着眼睛说。
            

            
                「哈。那为什么这个时间你会在学校？」
            

            
                「因为肚子饿了。」
            

            
                「…… 去食堂比较好吧？」
            

            
                「要是真的吃起来，中午就吃不下了。」
            

            
                她一副「你在说什么啊」的样子，把便利商店的袋子放在桌上。里面装着三明治、炸鸡、牛奶咖啡和草莓牛奶。
            

            
                吃了这么多，还打算中午再吃啊……
            

            
                「小栞也在吃呢。」
            

            
                「我只吃了一个饭团。」
            

            
                「要吃三明治吗？」
            

            
                「我不是因为想要才说的。呃，冈本同学，你为什么在笑？」
            

            
                「不不，没什么。」
            

            
                我们刚才的对话有那么好笑吗？
            

            
                我默默吃着剩下的饭团。坂本同学大口吃着三明治和炸鸡，吸着草莓牛奶。
            

            
                「呼。」
            

            
                「吃得真多呢。」
            

            
                所以才会在联谊时提议去以肉类为主的餐厅吗？她食量大到让我忍不住这么想。
            

            
                「对了，关于那场联谊。」
            

            
                坂本同学仿佛看穿了我的心思，突然提起这件事，让我吓了一跳。
            

            
                「啊，星期五的联谊？」
            

            
                「是啊是啊。多亏小栞来参加，帅哥参加率都提高了，让我大饱眼福。谢谢啦。」
            

            
                「不会，没这回事。我觉得我的存在没有那么重要。」
            

            
                「才不是呢。现在还是有很多男生喜欢深闺大小姐型的美女。不过像小鸡头那么露骨的有点讨厌。」
            

            
                「小鸡…… 啊啊。好像确实有个头发很黄的男生。」
            

            
                两个人都不记得人家的名字呢……
            

            
                嘛，我也不记得就是了。
            

            
                「之后我有好好教训他。朋友也骂他『你的意图太明显了』，应该有学到教训吧。」
            

            
                「我才是，临走前破坏了气氛，实在抱歉。」
            

            
                坂本同学的话让我老实地低头道歉。现在回想起来，我那时不够成熟。要是能更圆滑地应对就好了。
            

            
                「为了赔罪，我下次再约你。下次也可以约你吧，好吗？」
            

            
                坂本同学央求似地仰头看着我说。
            

            
                最好不要对对男生这样做哦，绝对会被误会的。连我都会不小心想答应她的要求。
            

            
                真是的。虽然这么想，但拒绝的话，她应该会很伤心吧。所以──
            

            
                「下次就算了。」
            

            
                咦？
            

            
                我自己说完，自己吓了一跳。
            

            
                我刚才为什么拒绝了？
            

            
                看，坂本同学也惊讶地张大嘴巴。
            

            
                「噗！呵…… 呵呵呵。啊哈哈哈哈哈哈！哈哈哈哈。噗哈哈哈哈！被拒绝了！」
            

            
                「小静，你笑得太夸张了。」
            

            
                「啊哈哈哈哈。因为，坂本同学，你被拒绝得好彻底！一刀两断，干脆利落到让人爽快！」
            

            
                冈本同学笑得前仰后合。倒也不至于笑成这样吧。
            

            
                坂本同学鼓起脸颊，发出「唔」的低吟。
            

            
                「啊，对不起。那个，联谊似乎不太适合我，呃，我并不是想拒绝坂本同学的邀请。」
            

            
                虽然觉得她要是不高兴也是没办法的事，但还是姑且找借口──
            

            
                然而坂本同学轻轻叹了口气，挥了挥手，打断我的道歉。
            

            
                「啊──嗯。我懂我懂。嘛，我也没有那么想联谊。」
            

            
                哎呀？是这样吗？
            

            
                「嗯，所以你不愿意的话，那就没办法了！」
            

            
                「不强求才是最好的，坂本同学。」
            

            
                「是啊。虽然对我来说，失去观察帅哥美女的机会很可惜。不过嘛，这样也好。既然不要男人，下次我们三个人一起去哪里玩吧！比如去海边！」
            

            
                「海水现在还很冷吧。而且海水浴场还没开放吧。倒是去最近流行的露营如何？」
            

            
                「…… 你们两个真有精神。」
            

            
                为什么总想去那些耗费体力的地方呢。
            

            
                「泡个温泉好好休息，这样不行吗？」
            

            
                「太无聊了吧！话说，这样我们三个不就各玩各的吗！」
            

            
                「就是这样。你我作为青梅竹马，每次约好出去玩的时候，不也总会起争执吗？」
            

            
                「是这样吗？」
            

            
                真意外。这两个人看起来一直形影不离。邀我的时候，也总是两个人都在。
            

            
                「那是因为在邀请你之前，我们都会事先商量好。」
            

            
                「等…… 等一下，小静，我们说好不提这件事的。」
            

            
                「有什么关系。已经不要紧了。」
            

            
                我察觉到冈本同学话里的异样。
            

            
                「不要紧，是指？」
            

            
                我这么问，右边的冈本同学和左边的坂本同学互相交换眼神。我感觉到「谁来说？」的气氛。坂本同学开口了。
            

            
                「小栞啊，不管我们邀你去哪里，你都只会回答『好啊』。」
            

            
                从她的话里感觉到几分闹别扭的意味，我有点困惑。
            

            
                「咦，是这样吗……」
            

            
                「是啊。至今为止的接受率是百分之百。」
            

            
                「这样不好吗？」
            

            
                既然每次邀请都没有被拒绝，一般来说不是应该感到安心吗？
            

            
                「不要。」
            

            
                「不要吗？」
            

            
                「因为这样的话，就不知道小栞喜欢什么、讨厌什么了啊。」
            

            
                「喜欢什么、讨厌什么……」
            

            
                那我当时拒绝也可以吧？
            

            
                我这么问，冈本同学和坂本同学都露出理所当然的表情。
            

            
                「毕竟，人都有自己的喜好啊──」
            

            
                「读读，你只要在你的喜好恰好和我或坂本同学一致，而且有空的时候答应就好了。」
            

            
                是这样吗？
            

            
                就算自己照着自己的心意过活，对方也会配合自己。关系其实意外地不会轻易破裂。是这个意思吧。
            

            
                「所以啊，下次我想去小栞喜欢的地方。温泉也可以，怎么样？」
            

            
                听她这么说，我稍作沉思。
            

            
                自己想去的地方啊。
            

            
                「说起来，读读，联谊的时候你是不是说过什么？」
            

            
                「啊…… 对了。看电影怎么样？其实有一部我想看的电影刚上映。」
            

            
                「哦──好啊！」
            

            
                电影爱好者坂本同学立刻表示赞成。
            

            
                「嗯，电影啊。我不喜欢太深奥的，是什么样的电影？」
            

            
                「是科幻片…… 不过也是冒险片，应该没问题。」
            

            
                我告诉她们电影的片名，「哦，那个啊。」冈本同学点点头。
            

            
                「知道了，我陪你去。周末会不会很挤？而且马上要到黄金周了，趁那之前去比较好吧？不知道有没有工作日的晚场？」
            

            
                听到冈本同学这么说，坂本同学立刻用手机开始查询。
            

            
                「有的有的，那我去订票啦──」
            

            
                左右的本本二人组兴高采烈地迅速敲定行程。如果放任不管，夹在中间的我可能会被她们牵着鼻子走，所以只好时不时提出意见。
            

            
                即便如此，不知为何，我却觉得这个地方让我感到很自在。
            

            
                如果表达自己的想法，连一个出游计划都难以敲定，实在麻烦。但像这样一起讨论行程，让我感到很开心。
            

            
                决定旅行的目的，正是为了开始旅行。
            

            
                「呐，小栞。」
            

            
                「是，什么事？」
            

            
                「座位选在中间偏后方可以吗？你看，小静很高嘛。坐太前面的话，后面的人可能会看不到。」
            

            
                「啊，知道了，我都可以。」
            

            
                「OK──好，拿到票了！正对银幕，在中间靠后的位置。」
            

            
                「这个位置不错，应该很合适。」
            

            
                「星期四，放学后在秋叶原 UDX 集合！就这么定了。QR 票（注）已经发给你们了！」
            

            
                （注：指二维码电子票。）
            

            
                好、好快。
            

            
                我确认票号，果然，从右边开始是冈本同学、我、坂本同学，即使在这种地方，我也被夹在本本二人组中间。虽然跟平常一样──
            

            
                「为什么每次我的座位都在你们中间？」
            

            
                我这么嘀咕，左右两人不约而同地露出不怀好意的微笑。
            

            
                冈本同学理所当然地说：
            

            
                「因为小栞是夹在书页之间的东西啊。」
            

        
    
        
            
                后记
            

            

            
                各位读者，感谢你们读完《义妹生活 another days》。我是三河ごーすと。说实话，这本书有一大半都是我的独白，所以我也不禁苦恼──后记还能写什么呢？不过，还是简单地做个结尾吧。
            

            
                各位是否从中窥见了读卖栞的生死观是怎么形成的？即便没有，恐怕也不会有更多「说明」了。唯有这次，特别允许各位读者阅读悠太和沙季永远也无法知晓的记录。《义妹生活》是悠太和沙季的人生。就像各位无法亲历他人的人生、也无法真正触及他人的根源一样，悠太和沙季也无法彻底了解读卖栞。但这样就好。我希望各位能如此感受。
            

            
                以下是谢词。
            

            
                负责插画的 Hiten 老师；在 YouTube 动画版承蒙关照的各位声优──中岛由贵小姐、天﨑滉平先生、铃木爱唯小姐、滨野大辉先生、铃木みのり小姐；以视频导演落合佑辅先生为首的各位工作人员，与相关公司的各位；责编 O 编辑、漫画家奏ユミカ老师、以上野监督为首的 TV 动画制作人员、动画版的全体声优，感谢各位一直以来的关照。我本想更多地表达谢意，奈何篇幅有限。希望以后能有机会写长篇谢词。
            

        
    
        
            
                电子书特典〈读卖栞的校园生活─3200 圆的一箭─〉
            

            

            
                二月上旬。天气冷得不可思议，连雪花都没有飘落。
            

            
                「哎呀，没想到读卖栞居然会出现在这种地方──」
            

            
                「老师，这句话很伤人耶。」
            

            
                尽管她毫不客气地吐槽大学的老师，不过平时总是单方面被对方辩倒的栞，希望这点反击可以被原谅。
            

            
                ──直到毕业，我好像一次也没在辩论上赢过她呢。
            

            
                栞很尊敬伦理学副教授工藤英叶，但这不意味着她甘心一直输下去。这是两码事。
            

            
                「不过，读卖同学，你知道这里是哪里吗？」
            

            
                「哪里…… 就如你所见啊。」
            

            
                「没错，是甜点店！」
            

            
                工藤英叶副教授轻轻张开双臂，环顾四周。栞也跟着将视线在还算宽敞的店里游移。
            

            
                店面长宽约十米，大概相当于一间教室。为了方便客人观看，临街的墙面是透明玻璃。正值上午十点，店内一片明亮。
            

            
                店里摆满了色彩缤纷的甜点。
            

            
                蛋糕与饼干琳琅满目。不过，二月上旬这个时节，店里最推荐的自然既非蛋糕也非饼干，而是巧克力──距离情人节已不足一周。
            

            
                「这里是少女的园地。下周，包含恋爱中的少女在内，一场盛事即将到来。」
            

            
                「请问少女的定义是什么？」
            

            
                「不论男女老幼，懂得爱的人──这便是我的定义。然而，读卖栞却出现在这里。真是不可思议。」
            

            
                「你是不是若无其事地说了很失礼的话啊？」
            

            
                「看来比起宇宙，人心更加神秘呢。读卖栞居然会买巧克力？」
            

            
                「请不要用宇宙尺度来谈论人家的恋爱心啦。」
            

            
                居然有人把送巧克力这种日本发祥的活动用宇宙尺度来描述，这实在出乎栞的意料。
            

            
                「那么读卖同学，我问你一个问题──你为什么会在这里？」
            

            
                「啊……」
            

            
                被这么一问，栞实在不愿回答。
            

            
                「…… 有两个家伙吵着要我买巧克力，顺便作为毕业礼物。」
            

            
                虽然工藤老师大概会说「看吧」，但栞的目标其实是友情巧克力。
            

            
                就算是孽缘，朋友终究是朋友。就准备两个人情巧克力给她看吧。不过在上大学之前，读卖栞没想过自己会有这种交情的朋友。
            

            
                「果然还是和少女心无关吧。」
            

            
                「可以不要揪住这点不放吗？唉──是这样没错啦。」
            

            
                栞身旁的架子上，摆着特大爱心型的人情巧克力这种只能用来恶作剧的凶恶玩意儿，虽然栞觉得「那个真不错」，但终究是不好意思送出手。就算是开玩笑，光从物理层面上讲，也太沉重了。
            

            
                「读卖同学，有空的话陪我喝杯茶吧。这里楼上就是咖啡厅。其实啊，现在有季节限定的推荐圣代哦。反正你也很闲吧？」
            

            
                即使被人家一直说很闲，读卖栞也无法撒谎说自己有事。
            

            
                现在是平日的上午，所以没等多久就进了咖啡厅。
            

            
                二楼的咖啡厅整体装潢以淡红色为基调，宽松地排列着大约二十张桌子。每张桌子都铺着纯白的桌布，还摆了鲜花。而正如栞料想的那样，客人大半是优雅的妇人或年轻的情侣。
            

            
                两人被带到面对面的座位。
            

            
                就座之后，栞打开菜单便吃了一惊。这是什么？
            

            
                写着「季节推荐圣代」的水果圣代，看起来好厉害！
            

            
                鲜嫩的草莓堆得满满当当。冰淇淋、鲜奶油和水果垒成三层，大概是吃起来口感会变的那种！而且，切片的草莓插在最上面的冰淇淋上，切掉蒂头之后看起来就像爱心。呃，想出这种圣代设计的人，是哪里来的少女啊！
            

            
                但惊讶还不止于此。
            

            
                一份──三千两百日元。
            

            
                这是圣代的价格吗！？
            

            
                「啊，我请客。不用客气。」
            

            
                「我可不会因为一份圣代就献身哦？」
            

            
                栞抬眼瞪过去，工藤副教授这才明显地消沉下来。
            

            
                「抱歉。我也觉得刚才确实有点开玩笑过头了。这纯粹是请客！」
            

            
                就这样，在即将毕业之际，读卖栞成功让月之宫女子大学的伦理学副教授兼恩师意识到，自己的伦理观完全得不到学生的信任，并成功让她反省了三千两百元。
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